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EN TORNO A LA MUSICA PURA 


POR 


CARLOS BOSCH 


La musica es de por si, en su esencia, la expresién mas 
recondita que cabe a la exteriorizacién humana; tan lo es, 
que vence por su impulsion inconsciente a la voluntad crea- 
dora de los autores en las secuencias de sus obras; porque una 
cosa es el propésito en la ideacién y su libre cumplimiento, 
como también el de la técnica empleada con mas o menos ori- 
ginalidad personal y mejor o peor adecuaci6n a la idea pre- 
concebida, y otra la que se objetiva por superacién del pro- 
posito y viene a reflejar en fusidn unificada una vivencia casi 
siempre indeterminada en lo que respecta a la definicién con- 
creta, por lo mismo que no es significacién actuante, sino re- 
flexiva y concentrada en su eficiencia subjetiva causal. 

Las demas formas artisticas, aun en fijacién de momentos, 
tales la pintura, la escultura y aun la arquitectura, simboli- 
zan, revelan y expresan con sentido y relieve histérico, se nu- 
tren ellas mismas de historia, la realizan en su expresion, in- 
cluso en sus mas aquilatadas depuraciones estéticas, se definen 
actualizando y actuando. Por eso se las deduce logicamente 
como espaciales. La misma literatura, incluso asimismo en lo 
esenciado de pureza poética, ha de darse en palabras, es de- 
cir, concretar literalmente. 

No es necesario, pero si conveniente, el advertir que ta- 
les peculiaridades y diferencias en cuanto a la concrecion y 
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las distintivas esenciales concretadas nada suponen a categori- 
zaciones implicables en el arte y slo dadas a las realizaciones. 

Al traer, pues, esta observacién aqui y ahora lo hago para 
meditar, siquiera sea ligeramente, acerca de lo que es en si 
—al menos segiin mi criterio y cortas posibilidades dialécti- 
cas— la musica pura y la legitimidad estética de la que 
no lo es. 

Toda definicién rotunda y fijeza inflexible en las reglas se 
prestan precisamente a inconsecuentes resultados y a una efi- 
cacia estirilizadora del arte. 

El ser en el mundo, del que nos habla Heidegger como si- 
tuacién fundamental y condicionadora de nuestra existencia, 
centra al hombre entire los hombres y en la Naturaleza, que 
es mas todavia que su posibilidad; es, en cierto modo, si no 
su si mismo, al menos para su si mismo; al circundarle le im- 
pregna y le seduce hasta penetrarle no sdlo en orden objetual 
y como medio material, sino cual principio activo vital y es- 
piritualizador, oficiando una individuacién paisajista, que vie- 
ne a ser humanizacion, por la que se fusiona con el contem- 
plativo que la simboliza segin su propio sentido, sentimiento 
y espiritu. Todo paisaje es de por si proyectivo y continuacién, 
ya que siendo integrante de la Naturaleza y parte de ella no 
admite la extraccién desvinculadora y queda como frase cés- 
mica en la definicién universal. El paisaje se forma por la 
contemplacion, pero requiere la meditacién, la imagen de su 
intuicion para revelarse como expresién, y esta expresién pue- 
de originarse por absorcién de lo externo, por la interpreta- 
cién del hombre que lo singulariza y lo subjetiva con directo 
reflejo, tanto el paisaje cuanto la figura trasmutados en ideas, 
las de los artistas que crean de lo exterior, objetivando su 
propio modo de ser reflejado en la creacién, o por inmanencia, 
iluminandose de la prédiga exuberancia del contorno que 
alumbra y clarifica su exclusividad ideal que trata de inter- 
pretarse a si misma por sugerencias representativas. De aqué- 
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Ilos se alzan los Fidias, los Miguel Angel, Benvenutos, Rodin, 
Goya, Velazquez, es decir, los plasticos sublimes; de los otros 
los musicos. He aqui en este punto los poetas y pensadores 
que abarcan ambas modalidades y Iegan a lo que pudiéra- 
mos decir paraddjicamente fabilizar la inefabilidad sin detri- 
mento de su esencia, pues el halo de la creacién poética tiene 
la virtud de superexpresién trascendente, y aun las de los 
geniales metafisicos que deberian considerarse superpoetas. 

En cuanto hace a-la misica, su inconceptualidad viene a 
significar su incondicionalidad, generalizadora con la manifes- 
tacién de la personalidad integrante y pura de la subjetiva- 
cién del creador. Mas esto no equivale ni quiere decir que él 
se exprese en su obra sin otra cosa que su si mismo; una tal 
inmanencia equivaldria a una negacion y seria metafisicamen- 
te imposible por eso mismo de que todo hombre procede de 
sus antecesores, de los que recibe elementos por él asimi- 
lados; se forma por impresiones externas, por el espiritu 
familiar que, incluso al rectificarse segin sus distintivas, le 
influyen —lo distintivo es ese mismo rehacerse diferenciando- 
se de lo dado— de afinidades que aclaran su conciencia, des- 
cubriéndose en su ser y sus tendencias y del ambiente en que 
vive y de las emociones con que vibra y de las inquietudes 
que le perturban —el sorge heideggeriano—, y de sus ambicio- 
nes, ilusiones, esperanzas y desesperanzas que colman su vida. 
Todo ese conjunto que sintetiza el cardcter del individuo es 
de condicién musical, y aquellos privilegiados que pueden y 
logran expresarse auténticamente en sus creaciones musicales 
quedan plenamente expresados, lo cual no implica el quedar 
descubiertos, ya que la inefabilidad misma de la musica les 
permite esa plena expresién sin el limite forzado de lo con- 
creto. 

Ellos son los que realizan y se realizan en la pura musica 
por la musica pura; pero en tal calificacién no me atengo a 
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lo que corrientemente y hasta escolasticamente se entiende y 
dice en los tratados y usuales referencias. 

Musica pura no solo significa intencionalidad e inhibicién 
de inspirarse en textos literarios, sino ese imperativo de la 
interioridad que vence a veces el propio intento del autor y 
se alza de lo descriptivo, como ocurre, por ejemplo, en el duo 
final del Tristdn, de Wagner, que, aun en su fidelidad y sin sa- 
lirse de lo requerido en el texto, parece abandonar todo aque- 
llo en sublime expresién de su si mismo, liberandose de toda 
esa servidumbre de leimotiw abrumadora. Igual podriamos 
decir, y bien se advierte en varias de las creaciones, de ano 
de los musicos que mas han necesitado guiarse por asuntos li- 
terarios 0 poematicos, que es Berlioz, que en su Requien se 
independiza de la subordinacién estricta del ritual ortedoxo 
con patente acentuacién de pasién humanamente tragica. 

La inspiracién literaria no impone por si misma subordi- 
nacién a la obra musical que de ella derive, como tampoco 
un determinado paisaje fuerza a determinado atenimiento con- 
creto al mtsico que de é1 se influya, y casi me atreveria a de- 
cir que ni siquiera el pintor, ya que un paisaje en si no exis- 
te sino en la interpretacién del contemplativo; es ofrecimiento 
a las visiones estéticas. Toda la exterioridad, lo circundante, 
se resuelve en nosotros, y de esa misma receptividad se produ- 
ce por reaccion de la subjetividad la obra:de arte que se for- 
ma de su intuicién y aparece en imagen objetivada y simbolo 
representativo de eficacia para cuantos la reciben a su vez, 
ofreciéndose en sensibles influenciados que penetran en su 
eficiencia causal para su propia actividad, contemplativa com- 
prensién y asimilada trasmutacién recreadora. Esta supone 
también una pura virtualidad, gozo de puro esteticismo y su- 
gerencia para revelacién de su individual personalidad. 

Ahora bien, que la recepcién de una creacién de musica 
pura no es asimismo pura si sélo se sirve de ella para diva- 
gaciones a favor metédico de sensual imitacién y voluptuosa 
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ensonacion distraida que nada advierte y acoge de su sentido 
y significacion, ya que esta obra de pura musica, aunque in- 
efable, quiza por tal, manifiesta un decurso definitorio y defi- 
nido y una légica de condicién dialéctica —valoremos la con- 
_ tradictoria paradoja— que deduce efectos derivados de la con- 
cepcién y formados al través del curso en que se desarrolla, 
que vienen al concluso cumplimiento de la voluntad del autor 
en lo primordial y esencial, pero con una inventiva que le mo- 
difica, pues se le impone como imperativo de su mismo acto 
creativo que le domina y le supera. El receptivo, pues, ha de 
prestarse, y en cierto modo dedicarse, en la obra que le influye, 
siguiéndola fielmente con anhelo de comprensién y casi adivi- 
natorio, para lo cual sera muy conveniente, si no totalmente 
necesario, no detenerse con reparo critico al menudeo de la 
mecanica externa de la obra y de nimios reparos en su eje- 
cucion, sino penetracion en lo esencial, en los valores estéti- 
cos que revela, en su originalidad inventiva, y su medio y 
modo de manifestarla, de su exteriorizacién expresiva y de lo 
captable de la personalidad del creador, no como dato de cu- 
riosidad anecdotica, si para descubrirle, y en el descubrimiento 
quiza descubrirse el receptivo y tal vez enriquecer su espiritu 
y desvelar afinidades. 

A todo esto se presta prodigamente la musica pura ima- 
nada del ser mismo que la crea, y de la profusién césmica 
inventa, enlazandose, el dinamismo universal en actividad re- 
novadora. De ella se deducen y derivan y encauzan su marcha 
otros que les contemplaron en el reflejo de sus invenciones, y 
de ellas se descubrieron ellos, unos como misicos, quiza otros 
en las mds opuestas profesiones por renunciamiento que suele 
resultar posesién ideal y nostalgica idealizacién. Y no se con- 
sidere esta aparante divagacién como pobre expansion de acen- 
to lirico, porque en realidad una obra de arte integramente 
comprendida, y por tanto gozada, es manantial de consecuen- 
cias insospechadas, y por ello mismo debemos de contemplar 
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la arquitectura gética en la plenitud de su simbolo espiritual 
y una sinfonia en la de su fluidez tematica y sus incidencias 
en curso légico, de su palpitacién superpentagramatica y su 
misma estilizacién y estructura por la que se afirma una vo- 
luntad realizada definidamente. 

El musico puede, en efecto, inspirarse, es decir, buscar la 
expresién musical de una impresién o idea literaria sin subor- 
dinarse por ello a la concrecién literal ni menos a lo descrip- 
tivo, por cuanto tal obra, aun cuando explicite con alusién 
a la literaria, no deja de ser musica pura, y en cierto modo 
puede serlo hasta en una colaboracién teatral inefable come 
el ballet. 

Lo que caracteriza a la musica teatral —no diremos im- 
pura— es no sélo la concrecién —hasta cierto punto la tie- 
ne Petrouchka, de Strawinsky—, sino la sujecion literaria apri- 
sionadora que oprime y aminora la esencia musical, materia- 
lizandola y desvirtualizandola incluso en razén inversa a su 
tino descriptivo, porque maesiria o dominio exclusivamente 
técnico y expresion musical son radicalmente diferentes, si no 
opuestos. 

Cualquiera alusién metafisica literaria se indefine con vir- 
tualidad musical, y asimismo esas otras figurativas que en va- 
rias obras, como en la de su Carnaval, presenta Schumann, 

planean ingravidamente por regiones literarias también. 

Que preclaras individualidades hayan logrado y legado 
obras de portentoso acierto musical y valor inmarcesible nada 
significa en esta clasificacién y en cuanto se refiere a la esen- 
cial condicién de la musica pura, y tan es asi que ello mismo 
se manifiesta en las creaciones de los musicos genialmente in- 
ventivos. Los asuntos que inspiran a Weber se diluyen en una 
especie de inefabilidad panteista que encubre la concrecién 
argumental, y en contraste asimismo las deliciosas invencio- 
nes de Mozart, Cimarosa y Rossini con algunos mas son las 
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conductoras que por seduccién dominan los argumentos hasta 
ese que toma nada menos que la leyenda del Don Juan. 

Que puede describir la musica es indudable. No haria falta 
para demostrarlo el acierto de Verdi, musico extraordinario, 
ni otros certeros realistas que se complacen en trasmutar su so- 
berania en servidumbre, y advirtamos en la conjetura que hay 
cumbres en la servidumbre que no podrian serlo como so- 
beranas. 

El tempo musical no es en si de accidente activo ni aun 
como tiempo psicoldgico; sdlo es perceptible por referen- 
cia a la sensacién primaria, y esto lo afirma el filésofo riso 
Sowtehiusky: “Toda misica —nos dice—, por tanto cuanto 
se fusiona al curso normal del tiempo o por tanto cuanto se 
desprenda, establece una relacién particular, una suerte de 
contrapunto entre el transcurso del tiempo, su duracién pro- 
pia y los medios materiales y técnicos a la ayuda de los cuales 
esta musica se manifiesta”. “La musica envuelta en el tiempo 
ontolégico esta generalmente dominada por el principio de 
similitud. La que se enlaza con el tiempo psicolégico procede 
voluntariamente por contraste. A estos dos principios que do- 
minan el proceso creador corresponden las nociones esencia- 
les de variedad y. uniformidad.” 

La aplicacién forzada pertenece a una accién con deter- 
minaciones precisas, desorbitada necesariamente de ese tem- 
po que viene a ser existencial en si, por y para nosotros, 
como algo inherente a nuestro ser mismo; pero nosotros, en 
pura inmanencia empapada del efluvio universal del misterio 
envolvente, de cuantas incitaciones nos prodigan el reflejo de 
nuestra singularidad enlazada al prodigio césmico como de- 
finida.y definidora, y asi, aquellos que en esa directa trans- 
mision inefable de lo inefable se expresen por la musica que 
sea su propia privativa resonancia se expresara a si mismo 
acordado al tempo, tal vez con desprendimiento, pero sin ab- 


dicacion. 
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Asi es en realidad; todo creador miusico se desprende en 


su obra por depuracién, dejando, o persiguiendo dejar en su 
obra, un producto de si mismo, algo de lo que ha vivido, la 
persistencia o supervivencia de lo que, sin realizacion, ha ex- 
perimentado; lo que quizd sea incluso un proyecto derivado 
de un fué, pero en ello ese su si mismo se modifica volunta- 
riamente, se depura, se aquilata y se sintetiza, en cuya sinte- 
sis él se refleja en medio y entre un ambiente y un estado de 
curso vital que se fija en lo que pretende legar como su eter- 
nidad del instante. Ejemplo tipico nos lo ofrece el exquisito 
artifice de la sensacién depurada, Debussy, el musico de exta- 
tico acogimiento y del recogimiento de lo fugaz; quien nos 
penetra en la voluptuosa ensofiacién del silente detenimiento 
que advierte y se apercibe a la captacién de lo profuso velado 
por el tamiz de la serenidad escrutadora que no busca lo ex- 
pansivo y tumultuoso ni la pasidn que arrebata y ciega, ni 
mucho menos la dominacién del estruendo, sino esa vaguedad 
implicada en la sutileza de su gama, en la significacién de sus 
armonias, en su restrictiva delineacién melédica; en ese aco- 
tamiento que destaca su singularidad y aclara el sentido de su 
musica, huyendo de la plena luz y realizandose en las mates 
diferenciaciones. 

En otro muy diferente sentido, Fauré. Su introspeccion 
consubstancial le conduce con facilidad gravitadora a lo per- 
fecto por curso de perfectibilidad que se origina en su mis- 
ma singularidad manantial y va acaudalandose y se enriquece 
de su savia aquilatandose por una especie de filtracién depura- 
dora hasta lo elemental para su adecuacién precisa. Fauré es el 
musico de la interiodidad, de una interioridad que nada quie- 
re, y diremos, ni deja de querer por inadvertido, del sentido 
césmico, frecuentemente inclinado al panteismo, que le es ab- 
solutamente extrafio..Tampoco adhiere nada a lo popular; su 
personalidad es de por si evasiva, le va mas propiciamente 
el jardin murado que la desmesura de la naturaleza en inmen- 
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sidad; el silencio, la intima habitacién impregnada y casi po- 
dria decir historiada por la continuidad sucesoria de su coti- 
dianismo meditativo. En cada dia el artista se confirma y se 
supera; se confirma por superacién precisamente. E] es el his- 
toriador de su espiritual existencia, de un yoismo que se libra 
de egolatria, porque de él se refleja su ser con dadiva de pren- 
dimientos de sus dones poéticos, en los cuales se manifiesta 
su estilo exclusivo. El suyo si que es un espléndido aislamien- 
to. Un ensimismado que atrae y llama hacia si por atraccién 
de anhelante requerimiento de afines, direccién directa y per- 
sonal viada hacia la amistad, ocultacién frente a la masa, lla- 
mada a comprensivas comuniones, ajeno a las comunidades 
del publico. EP 

De él procede, como discipulo suyo, Ravel, que, segiin ad- 
 vierte el filésofo Wladimir Janckelewitch, encuentra rapida- 
mente la perfeccién de su arte. 

Ello se debe en gran parte a la introspeccion y a la volun- 
tad de conservar su originalidad, valiéndose de los medios téc- 
nicos propicios sin proselitismo, lo que precisamente consien- 
te el descubrir afinidades; la unién que ilumina la propia con- 
ciencia y permite definirse conforme cumple a la personalidad, 
dignificando al mismo tiempo la libertad volitiva, porque el 
creador auténtico no es forzado por ningtin arrebato, pues 
no es tal la inspiracién; la inspiracién consiste en una cla- 
ra vision integral y facultad para expresarla, de donde se ex- 
terioriza el estilo peculiar del autor de la obra que sea. 

En Ravel, repercuten, mas que en Fauré, las incitaciones 
exteriores cuanto se presta a una descripcién versada en mu- 
sica, musical en si misma; la exuberancia ritmica de un ballet, 
la quintaesenciada estilizacién de una danza, como en el fa- 
moso Bolero exhaustivo de modulaciones. Pero, sin embargo, 
se percibe en él marcada inclinacién a la disciplina arquitec- 
tural, a las formas tradicionales en su obligado avance. No es 
tan detenido, o mejor, extatico como Debussy, ni sigue la mis- 
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ma estética como algunos banales comentaristas hayan supues- 
to facilmente deslizados por superficiales apariencias, como 
entre nosotros también se prestaron a confusionismo las figu- 
ras de Manuel de Falla y Joaquin Turina, completamente 
dispares. 

Fauré, Debussy y Ravel son tres ejemplares de brillo pro- 
pio y singularidad independiente, que solo se unifican por su 
diferenciacién resuelta en perfecta sintesis del arte musical 
francés. 

Quiza por menor savia popular, la musica en Francia se 
libra de esa condicién pasional generalizadora que se mani- 
fiesta en musicos, incluso sublimes, de otras naciones. Ni en 
su creacién teatral, ni siquiera en la profusa brillantez de 
Dafnis y Cloe. Ravel no se identifica ni se conmueve en exal- 
tado arrebato humano. 

Dice también Jankelewitch que aRvel no revela sus sen- 
timientos al través de sus sensaciones, ni sensaciones sobre las 
cosas, sino las cosas mismas directamente. 

De estos tres musicos solo aludidos, ya que no se trata de un 
estudio, ni siquiera de una ligera introduccién a su obra, Fau- 
ré es el mas concentrado, el mas espiritual; Debussy mas ex- 
tremadamente sensitivo; Ravel el mas exuberante; los tres 
aquilatados, de absoluto dominio y conciencia analitica y de 
excepcional musicalidad. ; 

Son creadores de miisica pura. Ya al comienzo de estos co- 
mentarios he indicado, quizd con atrevimiento excesivo, lo que 
en mi concepto puede considerarse tal. 

La musica pura, en resumen, es aquella cuya creacién di- 
mana directamente del inventor, segtin su idea propia exclu- 
sivamente musical, sin preconcebida sujecién que la subordine 
a ningun tema literario. Esto no significa el que su creador no 
haya de inspirarse en ellos, cuales ejemplos se nos presentan 
en multiples obras, tales como L’Aprés Midi dun Faune y 


Aprendiz de Brujo, de Dukas, que incluso subraya cierto ma- 
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tiz descriptivo, mas sin por ello atenerse al seguimiento tex- 
tual, y mejor centrada en nuestra calificacién esta esa reali- 
zacién de voluptuoso extremo de aquilatada sexualidad fu- 
sionada con la extética e incitante laxitud de la hora letal de 
profusa abullicién que Debussy expresa en su invencién sin 
ningun atenimiento al poema. 

Desde luego, los imponderables, como dice Maurice Marte- 
note, por los cuales se expresa la esencia de la musica, son 
“mas 0 menos interceptados por la inercia de la materia”, y, 
efectivamente, no podemos realizarnos integramente confor- 
me a la plena exigencia de nuestro espiritu, pese a cuantos in- 
tentos se pongan en juego y en practica para ello; y de ese in- 
tento derivan las audacias de los inventores atonales, seriales, 
etcétera, y todo cuanto se prueba por musicos de excepcional 
valia e incluso por desviados desquiciadores de lo que es subs- 
tancial a la creacién musical, en cuanto arte expresivo de be- 
Ileza y no limitado a los trovailles acisticos meramente. No 
hay sino una gravisima herejia contra la misica en lo soste- 
nido y practicado por comprensivos de la incomprensién, que 
confunden el avance con la negacién de los valores funda- 
mentales. Algo de sumo tino nos expone a ese respecto Stra- 
winsky en su Poética musical —y nada valen para su detri- 
mento las diatribas de Goléa y congéneres, por otra parte su- 
gerentes y pletéricos de teorias discutibles— para los hetero- 
doxos de la esencialidad del arte, siempre avance tradicional, 
no solucién de continuidad. 

En cuanto hace a la concepcién musical, la individualidad 
exige su forma adecuada y no cabe en ello prioridades cate- 
goriales. Nunca una gran arquitectura sinf6nica propicia a 
César Franck lo hubiera sido a Debussy, musico de sensi- 
tivo impresionismo, de vagar nebulosidades con filtraciones 
luminosas de clarisimo esplendor de mates irisaciones cali- 


ficadoras. 


[13] 


218 


La definicién no corresponde a cuantitativa medida en su 
desarrollo, y lo que pudiéramos considerar, un tanto metafo- 
ricamente, como dialéctica musical, no conviene en modo al- 
guno al exquisito alambicador de instantes vivenciales. 

Esto de las formas y los procedimientos responde a un im- 
perativo singular que, desde luego, domina con mayor o me- 
nor fuerza y extensién, segtin las épocas, ya que todos nos 
influimos por la nuestra y entre todos la definimos. Pero su- 
cede que la actualidad no coincide con lo actual —jinvero- 
simil paradoja!—; lo que vivimos no es nuestra vida; el tiem- 


po nuestro no es nuestro tiempo, y el auténtico creador lo 


inventa con eficacia de futuro —si no es futurista— que esen- ° 


cialmente es nuestro presente efiriendo la evolucién, lo cual 
suele denunciarse como revolucionario. “Se ha hablado de re- 
volucién musical —dice Claude Rostand—; es una gran pa- 
labra...; todo es relativo, sobre todo a los ojos del publico: 
para éste los seis (1) eran en sus comienzos de la izquierda y 
han virado hacia la derecha, habiéndoles sustituido otros mas 
jOvenes.” 

No es facil tampoco encontrar a los primeros pasos la orien- 
tacion en el camino a seguir; la vocacién la hemos de descu- 
brir; no es tan instintiva como suele creerse, hay muchos vis- 
lumbres cegadores y multiples seducciones ajenadoras; eso en 
los elegidos, no digamos en los débilmente Namados, que for- 
man legién de concurrentes y competencia de snobismo. ;Y el 
artista?, ¢el que ha de expresarse? Ese que nos descubre asi- 
mismo nuestro ser y.nuestras peticiones espirituales y nuestro 
ideal estético. Ese se desvela y se analiza conforme va labo- 
rando su obra de su inventiva que le contiene en su genuino ca- 
racter; y si éste es plenamente auténomo, de visién e idea ori- 
ginales que virtien de su personalidad una interpretacién uni- 


(1) Se refiere a los del famoso grupo asi designado, en el que 
formaba Honegger. 
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versal, tal artista, si es musico, se nos revelara plenamente —en 
cuanto cabe— por creaciones de musica pura, directamente 
del alma a las almas, del ser a los seres, del individuo a los 
afines, y del todo a si mismo, sin alteraciones de extrafias re- 
ferencias, que subordinan y ajenan. 
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FUGACIDAD, 
ESTREMECIMIENTO, ARTE 


POR 


EMILIANO AGUADO 


Parece que es el conocimiento la empresa mas universal y 
mas permanente del hombre. Si no vemos a menudo este que- 
hacer como inspiracién de la vida entera es porque lo solemos 
reducir a las tareas que se propone el pensamiento, sin darnos 
cuenta de que el pensamiento no es mds que un mintsculo 
anteojo de los muchos que usamos todos los dias para ir des- 
cubriendo la realidad que somos y la que nos rodea por todas 
partes. Y esto sin contar con que los saberes que nos propor- 
ciona el pensamiento, precisos, faciles de comprobar y accesi- 
bles a todos los hombres, no delatan nunca mas que la super- 
ficie de las cosas; parecen estos saberes destinados a servir de 
instrumento a saberes mas profundos, que por eso mismo no 
pueden ser ni tan precisos ni tan faciles de comprobar por 
todo el mundo. Para que un saber hallado por el pensamien- 
to Ilegue a formar parte de la vida tiene que dejarse penetrar 
por la fe, por la esperanza, por la angustia, o por la desespe- 
racién. Aunque parezca paraddjico, el saber que da sentido 
a la existencia y que va haciéndonos vivir y morir para ser 
testigos de él es siempre personal, oscuro, inaccesible a la de- 
mostracion, que delata una realidad partiendo de la cual sin 
cesar va tejiendo y destejiendo nuestra vida. Y precisamente 
porque el pensamiento no encuentra estos saberes casi nunca 
se le denigra en todas partes, de la misma manera que se po- 


dria denigrar al olmo por no darnos peras. 
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Porque no podemos esquivar la pregunta de la esfinge, que 
sale a nuestro paso una y otra vez para preguntarnos qué son 
las cosas que nos rodean, es por lo que vivimos animados del 
deseo de reproducirlas. A pesar de la ingeniosidad de Oscar 
Wilde, que retrucé la frase de Aristételes, la verdad es que 
el arte imita a la naturaleza para no quedarse perdido en el 
reino de las sombras. También la imita porque para andar 
por ella necesitamos algo asi como un conjuro, o un saber que 
es casi barrunto, como el del navegante que confia en que el 
mar encrespado sostendra su embarcacién. No cabe duda de 
que el arte cambia nuestro modo habitual de ver la naturale- 
za, pero es para que busquemos un punto de vista mas alto y 
la miremos con mas profundidad. Nunca se da el hombre por 
satisfecho con sus vagos ensuefios; si habla tanto de ellos es 
porque siente complacencia viéndose convertido en protago- 
nista de situaciones que ha imaginado él mismo a solas con sus 
pesares y con sus alegrias. Esta capacidad de verse como en un 
espejo y de creer que los demas le ven como se ve a si mismo 
es la que da pabulo a lo que hoy Ilamamos retérica y empeza- 
mos a llamar literatura. Se trata de peripecias imaginadas que 
unas veces se sacan del vacio y otras exagerando hasta lo in- 
verosimil hechos de la vida real. De esta capacidad dramatica 
nace la mentira, pero no Ja mentira que se define en la ética, 
sino la que descubre la poquedad del hombre y nos sirve, en 
algunas ocasiones extremas, nada menos que para seguir ade- 
lante sin derrumbarnos. Es obra de nuestra debilidad, como 
el encararnos con las cosas es fruto de fortaleza. No hay que 
decir, porque es de suyo bien sabido, que en el curso de la 
existencia,somos unas veces fuertes y otras veces débiles, in- 
dependientemente de nuestras dotes, del papel que desempe- 
hemos en la sociedad y de la distancia que haya entre nues- 
tros propésitos y nuestros logros. Esta mentira, que borra los 
perfiles de las cosas y nos llega a convencer de que no hay en 
el universo mas norma que la de nuestro antojo, convirtién- 
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donos en lo mas valioso y en lo mas sagrado, fué causa de 
que brotaran muchas obras de arte que, prescindiendo de su 
valor individual, nos sirven para medir los abismos a que 
cualquiera de nosotros puede descender sin mas que desasir- 
se del mundo antes de haber hallado alguna realidad supe- 
rior. Es realidad superior aquella que por lo pronto nos libera 
de la miseria de nuestra soledad. 

Puede decirse que el arte nos libra de esa miseria desple- 
gando ante nuestros ojos un universo que se esta haciendo. 
La realidad quieta, precisa y clara nos da siempre la impre- 
sidn de la muerte; cuando un pintor nos la ofrece, esmeran- 
dose en destacar sus perfiles y su inmovilidad, lo que en ri- 
gor nos da es el contraste, el antagonismo entre lo que somos 
y lo que hay cerca de nosotros. Parece un capricho de la na- 
turaleza humana, pero cuando el pintor revela una realidad 
muerta es como si nos estuviese mirando de soslayo para sor- 
prender el temblor del animo. Es claro que la realidad muer- 
ta que encontramos en un cuadro no tiene ni mucho ni poco 
que ver con la que nos da la geometria; esta tiltima es la que 
merece en verdad que la Ilamemos muerta. Todo lo que per- 
tenece al mundo del arte esta en perpetuo fieri. Todo lo que 
pertenece al mundo del arte no se ha revelado mas que una 
vez a la mirada del hombre, y en esa fugacidad de revelacion 
es en donde hay que buscar su eternidad; del mismo modo 
que hay que buscar su universalidad en la fuerza con que 
nos revive una encrucijada del azar que no va a repetirse 
nunca. No deja de ser misterioso el hecho de que nos sobre- 
coja con pasmo o con tristeza un percance ocurrido a unos 
hombres ya muy alejados de nosotros, cuyo lenguaje no lo- 
grariamos entender y cuya fe es arcana, como si nos estu- 
viese ocurriendo a nosotros mismos. Recordando estos sobre- 
cogimientos que todos hemos experimentado mas de una vez, 
creemos que es esta capacidad del arte la que limita su du- 
racion en el tiempo: mientras un arte, el griego, el japonés, 
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conserva la fuerza necesaria para estremecer a quienes lo 
contemplan esta vivo; la vida del arte consiste en su capaci- 
dad para obrar sobre nosotros. Cuando pierde esta fuerza de 
sobrecogimiento se convierte en materia de erudicién, como 
esos libros que jamas interesaron a nadie, sobre los que se 
desvelan los eruditos desentrafiando variantes, signos de pun- 
tuacion, alusiones y tantas y tantas cosas que debiéramos con- 
servar apaciblemente bajo el polvo del olvido. 

La realidad que yace inerte nos incita a adentrarnos en 
nuestros estados de animo, como la realidad fugaz que pasa 
delante de los ojos sin dejarnos tiempo para meditar sobre 
ella; el misticismo de todas las religiones encuentra en la fu- 
gacidad de las cosas uno de sus mas firmes tentaculos, al paso 
que no acierta a entender la permanencia casi nunca, quiza 
porque en la permanencia sea donde el hombre ha descan- 
sado siempre, tanto con su corazén como con su mente. No hay 
que olvidar que todas las creencias superiores revelan a sus fie- 
les un trasmundo de paz, de ventura y, sobre todo, de quietud. 
Pues la realidad, cuando se esta haciendo, a veces en lucha 
tragica contra las fuerzas que impiden su desenvolvimiento, 
se aduefia de la mente humana como nada en esta tierra. Lo 
que ha sido nos inquieta tanto porque sin conocerlo de algan 
modo no entendemos lo que esta siendo; la pugna de tenden- 
cias antagonicas nos fuerza siempre, queramoslo o no, a to- 
mar partido, y de ahi el que siempre asistamos al desarrollo 
de las peripecias humanas con cara de triunfo o con cefio de 
fracaso. Esta revelacién de los sucesos en tanto que estan 
perfilandose delante de nosotros es lo que Ilamamos historia. 
En la historia, al hacerla, al narrarla y al revivirla, nos iden- 
tificamos tanto con la realidad que va cobrando formas nue- 
vas que en cierto modo somos protagonistas de algo aparente- 
mente lejano, como las guerras entre César y Pompeyo; aun- 
que sdlo aparentemente, porque todo lo que comprendemos, 
y mas atin lo que amamos y lo que odiamos, es en alguna me- 
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dida contenido de nuestra existencia; lo que de veras es ex- 
trafio no se entiende nunca, aunque con frecuencia revistamos 
con una patina de nostalgia, de misterio, de horror, de ven- 
tura o de estremecimiento cosas ajenas a nosotros, como una 
roca, un manantial, un bosque o un paraje no hollado en la 
moniafia. En Ja historia, donde las cosas pugnan por hacerse 
y se desvanecen entre el polvo y el olvido, parece que asis- 
timos a la lucha del hombre con esos poderes inefables que 
vemos en la roca, en el manantial, en el bosque o en el sen- 
dero inaccesible de la montafia. ; Por qué murié Alejandro en 
la flor de su vida? ;Por qué asesinaron a César en el Senado 
cuando mas falta le hacia a Roma? ;Por qué desaparecié el 
mundo antiguo para dar paso a una época de terror, de bar- 
_barie y de miseria? Si no creyésemos que la historia esta go- 
bernada por la Providencia creeriamos desde la nifiez que 
este mundo carece de sentido. La mente pone orden en el flujo 
multiforme, contradictorio y discontinuo de la vida, pero no 
hace mas que eso, poner orden; es incapaz de explicarnos el 
matiz, la contradiccién, la agonia, el resurgimiento y la pre- 
sencia real, tangible, de las cosas, que al ponerse delante de 
nosotros parecen distintas de lo que eran cuando las pensa- 
bamos. 

Este vacio de la mente, que nes obligaria a andar por el 
mundo como si no encontrésemos mds que sombras, lo llena 
el arte, dando a la palabra su acepcién mas lata. El arte no 
tiene categorias ni para entender la naturaleza ni para enten- 
der la historia, porque las categorias son a manera de moldes 
en donde se encierra una pluralidad ilimitada de objetos, y 
el arte no nos da mas que uno de estos objetos, y visto ademas 
parcialmente, alumbrado por la luz del creptsculo, perdido 
entre neblinas, visto en la lejania 0 contemplado de perfil. Por 
eso, de cada realidad de las que el arte nos ofrece cabrian in- 
finitas visiones. Puede’ decirse que si comparamos lo que nos 
dan la historia de la pintura, la escultura, la arquitectura y la 
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poesia con lo que es posible hacer de las realidades que nos 
revelan, el arte esté en sus comienzos 0 es un conocimiento 
profundo de una porcién miniuscula del universo. También 
puede decirse que las cosas descubiertas por el arte en una 
sola dimension de las infinitas que son posibles no pueden ser- 
nos reveladas de otro modo, ya que el conocimiento en todas 
sus formas flota sobre una inmensidad arcana a la mente y 
aun al presentimiento del ser humano. La historia tiene el 
encanto de trasladarnos desde ese inmenso arcano a la par- 
cela de luz en que se ejercita nuestro saber. 

Cuando queremos conocer de verdad una cosa hacemos 
su historia, lo mismo que cuando queremos conocer a una 
persona. El] mero presente al mirar las cosas y al encontrarse 
con los hombres no es mas que una sefial que nos muestra 
una realidad desconocida. Y cuando no sabemos la historia, 
por ejemplo, de un personaje del Greco, la imaginamos to- 
mando los datos que nos ofrece el artista a manera de incita- 
ciones que nos llevan a nuestra intimidad para averiguar el 
contenido que corresponde a los gestos y a los ademanes que 
hace el personaje. Sin conciencia clara de ello, suponemos 
siempre que para conocer una realidad viva o inerte hay que 
asistir a su formacién, hay que ver cémo se va haciendo y 
de dénde toma cada uno de sus perfiles. Esto se ve con mas 
claridad al tratar de conocer a un amigo, a una mujer de la 
que nos hemos enamorado, a un hombre a quien vamos a 
confiar nuestros ahorros. Todo lo que nos aparece hecho, aca- 
bado, tiene un cierto tufillo a fésil; si la imaginacién no co- 
mienza en seguida a trabajar por su cuenta, tendremos la im- 
presién de hallarnos ante algo tan distante y tan hermético 
como lo estén para todos los hombres los seres de las hondu- 
ras del mar. Los seres de las profundidades submarinas ca- 
recen de historia, como la cumbre de una montafia no ex- 
plorada o las entrafias de un bosque adonde no ha Ilegado 
la planta del hombre. Es el hombre quien confiere a las co- 
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sas su historia, como a los otros hombres; no sélo porque él 
es quien la hace y quien la cuenta luego, sino porque son sus 
huellas las que van prestando sentido a las cosas, quitandoles 
su hermetismo y su hosquedad para hacerlas nuestras en cier- 
to modo. Bien mirado, el conocimiento no consiste mas que 
en colocar una realidad de manera que se relacione con las 
que estan ya dentro del sistema de realidades que forman la 
vida de cada cual. No conocemos una cosa ni a una persona 
mientras no les hacemos funcionar, por asi decirlo, unas ve- 
ces como medios y otras como fines. ;Para qué me sirve esto? 
-¢Como lograré yo aquello que me interesa para ser feliz, sa- 
bio, prudente o rico, poderoso, santo o duefio de mis impul- 
sos? Si no fuese porque ciertas realidades obran de alguna 
manera sobre nuestra existencia, no llegariamos jamas a co- 
nocerlas; y como los hombres que solemos hallar en nuestro 
camino son tan distintos los unos de los otros que con fre- 
cuencia los sentimos tan alejados y tan herméticos como los 
parajes ‘de la tierra que todavia no han sido descubiertos, no 
tiene nada de extrafio que pasemos junto a ellos y ellos junto 
a nosotros sin presentir ninguna relacién posible. De ahi que 
nuestra capacidad de conocimiento no sea, en fin de cuentas, 
mas que nuestra capacidad de ensanchar el horizonte de la 
vida, haciendo que entren en él mas cosas y que se multipli- 
quen las relaciones posibles que cada cosa y cada persona 
lleva consigo para nosotros. Si el joven conoce mas realida- 
des que el viejo, es porque la plasticidad de su psique le abre 
porciones del mundo que para el viejo pasan como un objeto 
frio o caliente; pasa por nuestras manos cuando nos las han 
anestesiado. Claro es que la diferencia entre el orbe del co- 
nocimiento no es meramente cuantitativa entre el viejo y el 
joven; la verdad es que cada uno retiene una cara de las co- 
sas y la retiene a su manera. : 

Pero la historia que nos apasiona, aunque pocas veces con 
vehemencia, es la historia del hombre. No porque sintamos 
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curiosidad por lo que fué de seres que no hemos conocido, 
sino porque vivimos inquietos, inseguros, temerosos. No es 
facil de decir lo que seria la historia para nosotros si nuestra 
vida fluyese tranquila, segura de si misma y sin la mas leve 
bruma en sus contornos; pero aunque no es facil de decir, 
podemos sospechar que la historia perderia el patetismo que 
hoy tiene para nosotros y se iria convirtiendo poco a poco en 
juego ingenioso de nombres, sucesos y fechas que repetiria- 
mos cuando no tuviésemos cosa mejor que hacer. No es me- 
nester que digamos que se irian olvidando capitulos enteros 
y que nunca se hubieran fraguado las categorias que hoy te- 
nemos para ver la vida de nuestros semejantes, que no difiere 
de la nuestra mds que en el ropaje, en ios uses y el repertorio 
de signos que el ser humano emplea en cada época para con- 
jurar sus miedos y dar nombre a cada cosa. La verdad es que 
la historia es obra de arte; los hechos nos aparecen en aludes 
ingentes, sin orden ni concierto; unos niegan lo que afirman 
los otros; la contradiccidn es en ellos acaso la ley mas general, 
si no se quiere aludir a su falta de sentido. Pues bien, el or- 
denarlos de manera que nos digan algo es ya obra de arte, 
pero el que ademas de hallarse ordenados y provistos de sig- 
nificacién se nos ofrezcan como respuesta a las cuestiones 
que la vida plantea en cada momento, es obra no ya de arte, 
sino de arte excelso. La historia la han hecho siempre los ar- 
tistas, como la novela; los eruditos acopian datos, guiados por 
las categorias que los artistas usaron para entenderlos, y como 
no son artistas nos dan esos hechos, como en conserva, sin 
vida, sin significacién y sin valor. Claro es que los eruditos 
acarrean el material que rara vez acarrearia el artista y cum- 


plen modestamente su misién. La historia es obra de arte,, 


pero también lo es su reviviscencia; quien no es capaz de re- 


crear la historia, como si estuviese ocurriendo ante él, no la 
entiende tampoco. 


Los hechos de la historia son irreversibles; no suceden mas 
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que una vez y pueden ser mirados desde una infinidad de pun- 
tos de vista posibles. Las leyes que se forjan agrupandolos son 
simples abstracciones de sabios, esquemas de donde se ha eva- 
porado el calor de la vida que sirven para todo lo que se nos 
antoje. De ahi que todo se pueda probar con hechos histori- 
cos y que de verdad no se pruebe nada; la historia, como la 
vida misma, de que es rastro y cifra, no despliega su inmen- 
sidad para enjaularse en una conviccién. Todas las convic- 
ciones caben en su aAmbito, en cuanto brotaron de la vida; 
la sintesis que necesita hacer el entendimiento para orientar- 
se en este mundo no es mas que una de tantas realidades que 
comporta la corriente de la historia, como los limites de estas 
sintesis, como las sintesis que se les opone y su fracaso, ya 
que la historia es la huella del hombre sobre la tierra, con 
sus moradas, sus guerras, sus vestidos, sus caminos, sus ambi- 
ciones, sus esperanzas, sus renunciamientos y sus afanes co- 
tidianos. Sélo desde la vida misma pueden entenderse todas 
estas cosas, juntas; 0, mas que entenderse, porque el entendi- 
miento tiene poco que hacer en e! mundo de la historia, adi- 
vinarse. {No es la adivinacién la fuerza del artista? Adivi- 
nar es presentir, pero también es revelar el aliento divino que 
inspira al mundo. De aqui que el arte sea al propio tiempo 
poesia, es decir, creacién, adivinacién, descubrimiento y re- 
ligion. 

No ha habido jamas arte digno de este nombre sin un 
misterio que revelar en las cosas ni un estremecimiento que 
provocar en el corazén del hombre. Lo que se ha definido 
como juego es algo que no hace mas que imitar al arte; por- 
que llamar obra de juego a El entierro del Conde de Orgaz, 
del Greco; a la Pasién segiin San Mateo, de Bach, 0 a la cate- 
dral de Burgos es envaguecer tanto las palabras que llegan a 
estorbarnos en lugar de servir para sefialar las cosas. Porque 
la vida se desliza insegura y temblorosa hay historia y arte. 
Exagerando los términos, se ha dicho que no hay arte sin 
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sufrimiento, como si la alegria no descubriese arcanos ni die- 
se al hombre imagenes inestimables de su finitud. El animal 
no es capaz de arte; Dios no lo necesita para llegar a las ca- 
pas mas profundas de la existencia. El arte tiene su historia, 
una historia peculiar que se refiere ante todo a los materiales 
empleados y luego a las maneras de sentir el mundo y la vida 
para concluir en la historia del espectador, del que mira y 
revive las obras de arte. El arte cree cuando cree el hombre, 
desconfia si ve desconfianza en el mundo, y calla cuando hay 
silencio. 

En la historia del arte encontramos, por lo pronto, la ex- 
presion de los cambios que han ocurrido dentro del arte, el ro- 
manico, el gético, la pintura del Renacimiento, la del impre- 
sionismo. Luego hallamos algo que para ser visto requiere 
cierta perspicacia: la distancia en que viven el artista y su 
obra. Hay tiempos en que esa distancia es astronémica y otros 
en que el hombre y lo creado por él son la misma cosa: hay 
épocas en que el verdadero artista se dejaria morir por salvar 
su obra, y otras épocas en que ésta le es ajena en cuanto ha 
salido de sus manos. No es preciso advertir que el patetismo 
de que algunas veces esta impregnada la obra de arte, el pate- 
tismo social, se entiende, independientemente del patetismo 
intrinseco, artistico, nace de que el artista ve en la obra que 
hace dia a dia la decantacién de su propia vida. En segundo 
lugar, la historia del arte nos muestra una imagen del mundo 
que cambia sin cesar, como el ritmo de la existencia. El arte 
nos revela estas formas nunca acabadas que el flujo perenne 
de la realidad va dibujando como el agua que se mueve en 
una comarca inundada o los objetos que arrastra el viento. 
No estan nunca terminadas esas formas de la realidad, y por 
eso no puede darnoslas el pensamiento, que necesita cosas 
permanentes, de contornos claros, que se dejen apresar por 
él. El pensamiento nos habla de las cosas cuando han pasado, 
cuando han muerto y se le ofrecen desnudas en toda su rigi- 
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dez. En este sentido puede decirse que es el arte quien nos 
da el testimonio mas fehaciente de la historia, no el testimo- 
nio que sirve para comprobar sucesos o para determinar el 
mas y el menos de las cosas, como los soldados de un ejér- 
cito, los millones de un erario o las leguas de un pueblo. 
Cuando se quiere alcanzar el sentido de la historia, estas co- 
sas carecen de importancia y no sirven, en fin de cuentas, 
mas que para alimentar nuestra curiosidad. Son los materia- 
les de que se van tejiendo las anécdotas. 

Si echamos mano, para rehacer un periodo oscuro de la 
historia antigua, pongo por caso, de los escritos en que se 
adulé a los poderosos, a primera vista nos creemos decepcio- 
nados, puesto que mienten y no sirven para darnos idea de 
lo que sucedié; pero en cuanto meditamos un momento cae- 
mos en la cuenta de que son tan valiosos para establecer la 
verdad como los escritos de los historiadores mas sesudos y 
fidedignos. ;Cémo se mentia entonces? ;Cémo era menester 
alabar a los poderosos? ;Qué lisonjas les complacian mas? 
En qué medida se estimaban a si mismos los aduladores? 
£Qué repercusién social tenia la adulacién? ;La tenian en 
algo los contemporaneos? Y resulta que a la hora de Ja ver- 
dad son mas fecundos estos documentos mentirosos que los 
documentos en que se dicen puntualmente las cosas que suce- 
dieron; porque en estos tltimos hallamos la vision ingenua 
de una realidad que no nos ha sido dado el contemplar, mien- 
tras que en los documenios adulatorios se nos falsea una rea- 
lidad desconocida y se nos pone al rojo vivo la naturaleza 
humana. Y no es bien que olvidemos que la historia se hace 
siempre del hombre, de nuestra vida, de modo que las cosas y 
los sucesos, cuando logramos verlos con agudeza, sirven como 
espejos en que la vida pasada, inerte, nos devuelve su imagen. 

Cada generacion tiene que hacer su propia historia, no so- 
lamente la historia de si misma, sino toda la historia, la de 


Alejandro, la de la Edad Media y la de la Revolucién fran- 
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cesa. Porque el pasado, como el presente, puede ser visto en 
innumerables perspectivas, y la de nuestros abuelos, y aun 
la de nuestros padres, no es ya la nuestra. El que en menos 
de un siglo se den maneras de historiar como la de Ranke y la 
de Huizinga es sefial bien elocuente de esta insaciable discon- 
formidad; pero también es sefial de que la historia, que es 
esencialmente obra de arte, no se siente mas que cuando bro- 
ta de nuestras manos. De la misma manera que el pintor mol- 
dea la realidad con sus colores y el arquitecto, al levantar la 
catedral, el palacio, el castillo o la casa de vecindad expresa 
su visién del mundo, maneja el historiador los materiales que 
le dejé el pasado para darles vida y darnos al propio tiempo 
un horizonte mds amplio para la nuestra. Y asi como en las 
obras de arte griegas y egipcias se pueden rastrear los supues- 
tos que las inspiraron, al leer esos libros en que se recons- 
truye el pasado, como los de Ranke y los de Huizinga, des- 
cubrimos en seguida los supuestos de la existencia humana, 
los del tiempo de Ranke y los de nuestro tiempo. Si el histo- 
riador tuviese conciencia de los supuestos que le sirven para 
historiar seria un intelectual y no podria revivir el pasado; 
porque carece de esa conciencia, obta como el artista, que casi 
nunca sabe lo que va a salir de sus manos, y a menudo salen 
cosas que ni siquiera imagino al comenzar a crearlas. La men- 
te procede analiticamente, como si caminara siempre provista 
de un telescopio; el artista y el historiador forjan grandes sin- 
tesis; en el detalle nimio hallan una significacién amplia que 
en algunos casos llega a ser universal. Lo asombroso es que 
casi siempre llegan a su esplendor y caen en crisis al mismo 
tiempo la mente y la intuicién, el pensamiento y el arte, la 
historia y la filosofia. Es como si de cuando en cuando se 
ocultase la realidad y el hombre quedara deshabitado,. sin vo- 
ces interiores, sin fe en si mismo y sin ningun deseo de seguir 
buceando en la entrafia del universo. 


Las crisis de la historia del arte son penosas tanto para los 
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contemporaneos que no tienen mas remedio que padecerlas 
como para los que al cabo del tiempo las estudian. Son peno- 
sas porque la dimension artistica del hombre, como su dimen- 
sién religiosa, es la que le pone en comunién con el impulso 
metafisico del mundo y con el sentido de su existencia. No 
faltan los artistas en los tiempos de crisis, ni aun los buenos 
artistas; pero se les ve forcejear en el vacio como si no logra- 
ran asir una sola porcidn de realidad. Ese esfuerzo que no 
da con las cosas es una verdadera ascética que exalta las po- 
tencias psiquicas sin encontrarles ningin acomodo; de ahi el 
que en los tiempos de crisis sea tan fuerte la expresién de la 
personalidad y tan débil la expresién de la obra; se hace arte 
de la propia vida del artista y casi siempre llegan juntos el 
énfasis y el fracaso. ;Por qué tienen los artistas que padecer 
este castigo, que es mas doloroso cuanto mas grande sea la 
devocién y mayores hayan sido las renunciaciones en aras de 
la entrega que el arte impone? He aqui que en los dominios 
del arte, ademas del fracaso personal que acarrean la falta de 
dotes o la falta de trabajo, acecha otro fracaso en que no 
cuentan ni poco ni mucho las disposiciones personales que 
consiste en que la realidad se encubre y se aleja, como si de 
pronto se hundiera el suelo bajo nuestros pies. Porque no se 
logra poner pie en tierra y se vive pendiente de los esfuerzos 
personales las épocas de crisis son épocas de técnica; no es 
que falte la técnica en los tiempos propicios a la creacién, lo 
que ocurre es que en los de crisis la técnica pasa a primer 
plano, como se pone en primer plano el lenguaje en la lite- 
ratura. Si es la inspiracién a manera de una linterna magica 
que nos alumbra la realidad y el oficio la destreza que nos per- 
mite manejar bien los materiales, puede decirse que en las 
épocas de crisis falta inspiracién y sobra oficio, Pero si el arte, 
como las estaciones del afio llega y se aleja sin contar para 
nada con la voluntad del hombre, lo necesitamos siempre, ja- 
mas dejamos de perseguirlo, como si la vida sin su efluvio 
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fuese oscura, pobre y triste. La historia del arte es la historia 
de este empefio de ensanchar y hacer mas luminosa la vida de 
todos los dias. Y también la historia de los fracasos, que en 
las obras del hombre los hallamos siempre a la manera de un 
contrapunto. 

La historia esta lena de mentiras, como todas las cosas 
grandes en que anduvieron los hombres; se simulan senti- 
mientos religiosos, sentimientos amistosos, acatamientos al po- 
der, elogios a los que tienen fama o riquezas y odios a los 
enemigos de una situacién determinada. Para descubrir estos 
simulacros hace falta sagacidad o cotejar papeles minuciosa- 
mente bajo la luz de alguna sospecha. Sin embargo, un pintor 
que se empefie en pintar un santo, si carece de religiosidad, 
nos dard una obra fallida; si quiere retratar a un poderoso 
a quien tiene que rendir homenaje, pero por el que siente 
desprecio, en el cuadro aparecera un hombre despreciable. El 
artista no puede mentir aunque lo desee con todas sus fuer- 
zas, pero no por virtud, sino porque sus obras no cobraran 
vida mas que en tanto que sean la fiel expresién de su alma. 
Véase, como uno de tantos ejemplos que pudieran citarse, 
La familia de Carlos IV. También pueden verse los cuadros 
que hoy se pintan sobre asuntos religiosos. La verdad que de- 
rrama el arte sobre la tierra es una especie de comunién en- 
tre el hombre y las cosas, no entre la inteligencia del hombre 
que falsea y engafia, sino entre el hombre entero y verdadero, 
que nunca puede decir lo que es ni lo que quiere, por la sen- 
cilla razon de que esto se halla muy lejos de la conciencia, 
en el fondo de esa zona oscura adonde acuden la inspira- 
cin, el entusiasmo, la esperanza, el impulso de entrega to- 
tal a la obra o a la vida y el desaliento. No puede el arte 
mentir, porque la mentira brota de la conciencia, es decir, 
de la zona mas cortical del ser humano en que se reflejan 
hora a hora las aspiraciones que pasan sin dejar rastro, los 
desencantos que se desvanecen como el humo en el aire, los 
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afectos fugitivos que no dejan nada en nosotros y los odios 
que se olvidan con el suefio. Miente el débil porque la men- 
tira es un arma para luchar en esta vida; el fuerte no tiene 
necesidad de mentir en las cosas en que es fuerte. El artista, 
que es hombre y débil unas veces y otras fuerte, siente la ne- 
cesidad de mentir, pero su obra se hace cuando entran en 
comunion la realidad y la inspiracién; es como si pasara una 
chispa de los hondones de la vida a la realidad sin necesitar 
del artista mas que para que sirva como medio conductor; 
jqué sabe él lo que hace! Todo lo que cabe en los limites 
de la conciencia es tan pequefio que no sirve para revelar- 
nos mas que las cosas que nos tienen prisioneros en cada 
uno de los instantes que pasan. 
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EL VIAJE A ESPANA DE 
EUGENE DELACROIX 


POR 


JULIAN GALLEGO 


Eugéne Delacroix, primero en importancia de los pintores 
romanticos, soiiador empedernido a través de la historia o la 
geografia, salié de Francia en contadas ocasiones. Aparte de 
sus viajes a Inglaterra y Alemania, no conocemos sino su es- 
tancia en Marruecos, que le permitid una ojeada a Andalucia 
y Argel. Desde su juventud habia proyectado un viaje a Ita- 
lia, que nunca llegé a realizar. Debemos recordar cuando lea- 
mos sus juicios o los de sus contemporaneos sobre el arte del 
renacimiento italiano, basados generalmente en malas copias 
y medianos grabados, que lo que hoy esta al alcance de cual- 
quiera, ver la Sixtina, las Estancias, la cipula de Parma, fué 
experiencia vedada a la mayoria de los aficionados y estudio- 
sos de hace un siglo, que hablan de estas obras con supersti- 
ciosa admiracién. Los viajes, en la época de Delacroix, son 
caros, incémodos, dificiles; a Gros le ha costado un mes largo 
ir de Marsella a Roma. El viaje a Marruecos de Eugéne Dela- 
croix no se libra de inconvenientes, a pesar de las especiales. 
condiciones en que le es dado hacerlo. La cuarentena lo per- 
sigue en todas partes: lo confina, a su vuelta en Tolén, en un 
lazareto que el pintor describe como “un misero cercado don- 
de no pondrian a pacer un asno, con muchas pulgas y esa su- 
ciedad que... se compone de la mugre de los habitantes de las 
cuatro partes del mundo”... ; Y Delacroix es un viajero de la 
categoria superior, la diplomatica!... 

Pero pasemos a las circunstancias que hicieren posible este 
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viaje: Tomado Argel en 1830, el gobierno de Luis Felipe qui- 
so afianzar con el Sultan de Marruecos, Muley Abd-er-Rahman, 
sus relaciones de buena vecindad. Encargé de esta mision al 
Conde de Mornay, ex-gentilhombre de camara de Carlos X, 
quien salié con su séquito para Marruecos y fué recibido ofi- 
cialmente a fines de marzo de 1832 en Tanger, como nos re- 
cuerda el gran lienzo de Delacroix, hoy en Toulouse, “El Sul- 
tan de Marruecos con su guardia’”, donde Muley aparece a ca- 
ballo, bajo el quitasol verde, rodeado de sus dignatarios y del 
que el pintor suprimié en la versién definitiva a los persona- 
jes de la embajada francesa que sus croquis representan. Va- 
rios amigos de Delacroix, entre ellos Duponchel, director de 
la 6pera de Paris, lo recomendaron a Mornay, quien accedid 
a llevarlo en su mision en calidad de agregado. No hace falta 
basar en las mal fundadas razones de la supuesta paternidad 
de Talleyrand —imaginada cuando la dificultad en que Char- 
les Delacroix se encontré para engendrar este cuarto hijo ha 
parecido presumible— esta amabilidad de Mornay hacia Eu- 
genio; el pintor, ya conocido por su “Barca del Dante” (Salon 
de 1882), por sus “Matanzas de Scio” (1824), por su “Muerte 
de Sardanapalo” (1827), acogida con general escandalo, y por 
sus “Barricadas” (1830) podra ser un artista atrevido y discu- 
tible, pero es sin duda interesante compafiero de viaje en un 
momento en que no se dispone de la maquina fotografica. 
Hay, aparte de ello, una contradiccién politica mas cho- 
cante a nuestros ojos. Delacroix, que suele pasar a ojos de la 
posteridad como un pintor de ideas revolucionarias por ser 
el autor del ultimo cuadro citado, cuyo verdadero titulo es 
“La Libertad guiando al Pueblo”, cuadro que, adquirido por 
el Estado francés en 1831 y expuesto en el Museo del Luxem- 
burgo, fué retirado del mismo por el Gobierno de Luis Felipe 
a los pocos meses y devuelto a su autor, que no consiguié ex- 
ponerlo de nuevo hasta la caida del soberano, se presta poco 
después, a fines del mismo afio, a formar parte de una misién 
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oficial de dicho Gobierno. A decir verdad, el diario y las car- 
tas de Delacroix nos lo presentan mas bien como un reaccio- 
nario, y desde Africa habla con desdén de esos “Robespierres 
de carrefour” que ha parecido querer glorificar en su lienzo; 
s6lo un momento de locura heroica colectiva —descartando la 
idea de un calculo, que se veria justificado por la adquisicién 
oficial— ha podido arrastrar a este “dandy” angléfilo, un tanto 
“snob”, a representar al pueblo contempordaneo, con sus tra- 
jes de todos los dias, en medio de la calle, sin que debamos 
olvidar que acaso hay en este cuadro mas bonapartismo que 
espiritu republicano. No quiere esto decir que no sea sincero 
en su admiracién a una libertad un tanto abstracta que ya ha 
defendido en sus citadas “Matanzas” y en la “Grecia expiran- 
te en las ruinas de Missolonghi”, pintada en 1827, tres afios 
después de que su admirado Lord Byron habia muerto en di- 
cha ciudad griega. Pero aun convencidos de la sinceridad de 
Delacroix, no podemos por menos de asombrarnos de verlo 
tan complaciente hacia un gobierno que no merecera, como 
los turcos que asedian Missolonghi, el calificativo de tirano, 
pero no ha dejado de esconder su famoso cuadro. Tampoco 
el Gobierno, por su parte, pone el veto, pues Delacroix sale de 
Paris a fines de diciembre de 1831 y embarca en Toloén el 11 
de enero de 1832. 

Artista meticuloso, cuyo aparente arrebato es obra de infi- 
nitos y pacientes ensayos —como puede atestiguar todo el que 
conozca sus interminables series de croquis preparatorios, en 
gran parte conservadas en el Louvre—, esta dispuesto a sacar 
partido de esta ocasién que se le ofrece de levantar un poco el 
velo que le oculta ese oriente sofiado. Asi nos ha dejado de su 
viaje documentos interesantisimos en forma de dibujos al la- 
piz mas o menos trabajados, pasteles, acuarelas, croquis a 
vuela pluma que le han de servir mas tarde para reconstruir 
un ambiente que le proveerd de temas hasta el fin de su ca- 
rrera. Si recordamos las obras principales de Delacroix, en- 


[35] 


240 


contramos directamente inspiradas en su viaje las “Mujeres 
de Argel” (1834), hoy en el Louvre, tema que repite mas tar- 
de (1849) en el cuadro mas pequefio del Museo Fabre de 
Montpellier; “Los convulsionarios de Tanger” (1838), del Mu- 
seo de St. Paul, Minnesota; la “Boda judia” (1839), del Lou- 
vre; el ya citado “Sultan rodeado de su guardia” (1845); sin 
contar la inspiracién de cierto ambiente o detalles de la “Toma 
de Constantinopla”, la nueva versién de “Giaour y Pacha” 
(1835) o las “Cazas” de fieras y una buena cantidad de cua- 
dros menores, como su admirable “Rifia de caballos’, del 
Louvre, pintada en 1860 sobre el recuerdo de una escena vis- 
ta veintiocho afios antes en Tanger. 

Estos documentos graficos suelen ir acompafiados de ano- 
taciones escritas, en especial los tres Aalbunes que nos quedan 
(uno en Chantilly y dos en el Louvre) de los siete que trajo 
de su viaje; los restantes, asi como el de 18 acuarelas que pin- 
té como obsequio al Conde de Mornay en el antes citado la- 
zareto de Tolén, han sido dispersados y perdidos. Estas ano- 
taciones constituyen el “diario” del pintor correspondiente a 
este viaje, diario de un estilo mucho mas lacénico que el ha- 
bitual de Delacroix, precisamente por ser complemento de 
ilustraciones por si solas bastante elocuentes. Las cartas que 
Delacroix escribe durante este viaje son también de gran in- 
terés documental. Aqui no nos detenemos a examinar sino los 
documentos relacionados con la visita a Espafia; quien desee 
mayor informacién sobre el viaje a Marruecos cuenta con una 
bibliografia selecta, en especial las ediciones facsimiles de los 
albumes del Louvre y Chantilly, con introduccién de Jean 
Guiffrey (Paris, 1909 y 1913), los capitulos correspondientes 
de la monumental biografia de Raymond Escholier (Paris, 
1926-29) y el volumen en que el editor de la Correspondencia 
y del Diario de Delacroix, André Joubin, ha coleccionado car- 


tas, acuarelas y croquis bajo el titulo de “Voyage en Maroc, 
1832” (Paris, 1930). 
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En 1831 Francia ha sufrido una terrible epidemia de céle- 
ra; ello multiplica en los puertos extranjeros las precauciones 
sanitarias para con los barcos franceses. Por una carta que 
Delacroix escribe a la vista de Tanger, antes de desembarcar, 
a su amigo Pierret —el poseedor de una coleccién de “Capri- 
chos” de Goya, cuyas copias por Delacroix hemos estudiado 
en otra ocasién— sabemos que no ha podido detenerse en 
parte alguna... “En cambio, costas de encantador aspecto, Me- 
norca, Mallorca, Malaga, las costas del reino de Granada, Gi- 
braltar y Algeciras. Hemos hecho alto en este ultimo lugar. 
Esperaba poder desembarcar en Gibraltar, que esté a dos pa- 
sos, o en Algeciras en la misma ocasi6n, pero la inflexible cua- 
rentena lo ha impedido. Sin embargo, he tocado el suelo an- 
daluz con los hombres enviados a por provisiones. He visto 
a los graves esparioles, con trajes a lo Figaro, rodearnos a dis- 
tancia de un tiro de pistola, por miedo del contagio, arrojarnos 
nabos, lechugas, gallinas, etc., y coger por lo demés el dinero 
que depositdbamos en la arena de la orilla sin pasarlo per 
vinagre”’, precauci6n tradicional contra las pestes. “Una de 
mis mayores sensaciones de placer ha sido el verme, nada mas 
salir de Francia y sin tocar tierra en otra parte, transportado 
a este pais pintoresco; ver sus casas, las capas que llevan ios 
mayores desharrapados y hasta los hijos de los mendigos, eic. 
Todo Goya palpitaba en torno mio.” Observacién dirigida al 
poseedor de los aguafuertes, que muestra la admiracion del 
pintor francés por el aragonés, de quien habia tenido ocasién 
de ver pinturas en casa de sus amigos Guillemardet, hijos del 
embajador retratado por Goya. 

“Saliendo de alli ayer por la mariana —sigue escribiendo 
en la misma carta, fechada el 24 de enero— contabamos en- 
trar en Tanger al atardecer ...” Pero, como vemos, en esios 
viajes nunca se pueden hacer calculos de antemano; imagina- 
mos a Delacroix enviando cartas a todos los amigos para ma- 
tar el tiempo hasta que se le permita desembarcar en este con- 
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tinente que tiene a la vista. Asi escribe en la misma ocasion 
a Félix Guillemardet: “Tengo el sentimiento de no haber he- 
cho mds que rozar Espaiia, y por lo poco que he visto de An- 
dalucia en Algeciras me han entrado unas ganas rabiosas de 
ver lo demas ...” De este viaje hallamos en el llamado “Album 
de Maroc” en formato pequefio, conservado en el Gabinete 
de Dibujos del Louvre (RF 9.154), un pastel, representando 
un crepusculo en el mar, primera obra de este viaje, y en la 
hoja siguiente otro apunte, por igual procedimiento, que re- 
presenta unas costas montafiosas bajo las que hay escrito: 
“Salobrena, 19 jv’. Pasé, pues, ante la costa de Salobrefia, 
entre Motril y Almufiécar, el 19 de enero. De su travesia del 
Estrecho queda una acuarela (nim. 4.510 del Louvre) con 
verdes y hermosas montafias, dominadas por otra mas azul y 
lejana, a la orilla de un mar insignificante sobre el que esta 
anotado: “Cote d’afrique — detroit de Gibraltar, 23 j v”’. 

De ese reino de Granada, que nunca ha de ver, Delacroix 
se ha hecho ya una idea previa. En su carta —Tanger, 23 de 
febrero— a Duponchel, a quien debe en gran parte la suerte 
de este viaje, hablando del indescriptible encanto de la arqui- 
tectura tangerina dira que “con las indicaciones que él lleva 
y a la vista de los grabados de Granada se podra imaginar lo 
que se ve aqui’; y mas tarde —20 de marzo— a Pierret: 
“... La casa en que estamos (es) muy hermosa por su arqui- 
tectura morisca, la de todos los palacios de Granada que us- 
ted ha visto en los grabados”. Delacroix podra asi conservar 
esa imagen vaga y primorosa; acaso haya sido mejor que nun- 
ca haya visto Granada; las visitan, si se prolongan, acaban 
por hastiar. Delacroix, tan entusiasta de ese Marruecos en cu- 
yos artesanos encuentra el aspecto de un Bruto o de un Catén, 
comienza ya a cansarse de vivir en esa casa encantadora en 
espera de ser recibido por el Sultan, y agrega en la misma 
carta que lo pintoresco “se mete a cada paso por los ojos de 
tal manera que uno termina por ser insensible”. 
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Pero no nos interesa en este momento ocuparnos de esta 
estancia en Africa. Dejemos pasar, pues, ese mes de marzo y 
el de abril. Ya en mayo, cercana la fecha del regreso a Fran- 
cia, Delacroix decide llevar a cabo su deseo de visitar Espafia. 
Embarca, pues, en Tanger a principios de mes; llega a Cadiz 
y después de la consabida espera, esta vez de una semana, con- 
sigue desembarcar. Pero dejemos hablar a su diario: 

“La tarde del 16 de mayo, tras una fastidiosa cuarentena 
de siete dias, obiengo el permiso de entrar en Cadiz. Gran ale- 
gria.” “Las montanas del otro lado de la bahia muy detalladas 
y de hermoso color. Al acercarme, las casas de Cadiz blancas 
y doradas ante un bello cielo azul ...” 

1 18 de mayo, viernes, escribe: “Dan las doce de la no- 
che en los Franciscanos. Emocién singular en este pais tan ex- 
trano. Este claro de luna... Estas torres blancas a la luz de la 
luna ...”. El pintor ha sido victima del embrujo nocturno 
andaluz. 

Y llevado de ese sentimentalismo de la noche, agrega: “En 
mi cuarto hay dos estampas de Deboucourt: “Las Visitas” y 
“La Naranja”. En una de ellas esta anotado: “Publicada el dia 
primero del siglo XIX” ... Esto me hace pensar que yo ya 
estaba en el mundo. jCudnto tiempo pasado desde mi prime- 
ra juventud!...” No tanto: Delacroix habia nacido el 26 de 
abril de 1798; esta de noche de Cadiz tenia, pues, treinta y 
cuatro afios recién cumplidos. 

“Por la tarde me he dado un paseo. En casa de Doria Car- 
men he encontrado a la “signora” Maria Josefa. El Canciller 
Cros ha cenado con nosoiros. Es un hombre de amabilisimo 
aspecto, que no ha bebido mds que agua. Al rehusar fumar a 
los postres nos ha explicado sencillamente que su moderacion 
es una cuestién de régimen: hace unos anos fumaba tres 0 cua- 
tro docenas (de cigarros) al dia y se bebia una boiella de 
aguardiente, sin contar las de vino. No hace mucho, a pesar 
de su régimen, se dejé tentar por la cerveza y se bebio seis u 
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ocho botellas en menos de nada. Este hombre ha sido pare- 
cido con las mujeres, por las que ha hecho los mayores exce- 
sos. Hay algo de Hofmann en este cardcter ...” Y algo de in- 
fantilismo, de esa primera juventud que cree tan lejana, en 
estos comentarios admirativos de Delacroix, nada misantropo 
a estas fechas y menos misogino de lo que su timidez, disi- 
mulada en la afectada frialdad del dandy, puede hacer pensar. 
Como otros artistas e intelectuales, el gran pintor se queda bo- 
quiabierto ante las proezas baquicas de su compatriota, ante 
la vida vulgarmente vivida. ;Qué viene Hofmann a hacer 
aqui? 

Por otra parte, j;no es absurdo y ridiculo que el artista 
que suspiraba por conocer Andalucia dedique toda su aten- 
cidn a estas hazafias de taberna que el mas modesto cargador 
de los mercados de Paris podria superar? “Organizacion sin- 
gular la de este hombre”, sigue escribiendo Delacroix, “que ha 
gozado en extremo de todo. Segtn me ha dicho, la privacién 
del cigarro es lo que mds le ha costado. Continuamenie estaba 
soriando que habia vuelto a su antiguo hdbito y después de 
reprocharse con dureza esta infraccién de su régimen se des- 
pertaba muy satisfecho de si mismo. ;Qué vida de placeres ha 
llevado entonces esie hombre! El vino y en particular el taba- 
co eran para él fuente de volupiuosidad indecible”. ; Indeci- 
ble! Sin duda la salud de Delacroix no debia de ser muy s6- 
lida; aunque todavia falten diez afios para su primer ataque 
de laringitis tuberculosa, enfermedad que ha de Ilevarle al se- 
pulcro después de veintitin afios de precauciones (13 de agosto 
de 1863), ha notado que el fumar no le conviene, que debe 
guardarse de todo exceso. De aqui esta triste admiracién por 
el viejo libertino sumiso a régimen. 

Pero ya nos cuenta de nuevo sus impresiones de viajero: 
“A eso de las cuatro en el convento de los Agustinos con el se- 
nor Augrand. Escaleras con azulejos. El coro de los frailes en 
lo alto de la iglesia y la sala larga, que antes tuvo cuadros. 
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Hasta en los malos retraios que cubren los claustros hay in- 
fluencia de la hermosa escuela espatola’’. 

Para Delacroix este mundo de conventos y frailes es tan 
ex6tico como el de los algecirefios vestidos como el Barbero 
de Sevilla. Anota detalles que nos pasarian inadvertidos de 
puro vistos. No se cansa de tomar croquis de los habitos mo- 
nasticos; en el Louvre vemos uno de capuchino, acuarelado, 
junto al que ha escrito: “Ver al volver a Cadiz el Convento de 
la Candelera y la calle que sigue” (Gabinete de Dibujos, ni- 
mero 11.645); otro de dominico (11.661) con teja curva, de 
frente y de espaidas; mas detalles de iguales habitos en otros 
disefios rapidos (11.653, 57, 60) ; uno de capa blanca (11.650) ; 
un apunte de escudo de Predicadores (11.658). Delacroix no 
es irreligioso. Dentro de tres afios, en 1835, ha de pintar su 
Crucifixién del Museo de Vannes. Son numerosas sus pintu- 
ras de asunto sagrado, y ha de morir creyente, como lo prue- 
ban esas palabras que dice a su amigo de colegio Leblond, su 
ultimo visitante, dos dias antes de su muerte, al preguntarle si 
aun guarda una crucecita: “Hs un amigo que siempre esta a 
nuestro lado”. Pero la sociedad en que se ha educado no es 
muy cristiana. Sin embargo, no hay irreverencia en estas no- 
tas, en sus comentarios; sélo curiosidad y asombro. 

Asi escribe desde Tanger a su fiel Pierret (5 de junio): 
““Regreso de Espana, donde he pasado varias semanas’’. Diga- 
mos que dos, para ser exactos. “He visto Cadiz, Sevilla, etc. 
En tan poco tiempo he vivido veinte veces més que en varios 
meses en Paris. Estoy contentisimo de haberme podido hacer 
una idea de este pais. He hallado en Espana todo lo que ha- 
bia dejado entre los moros. Nada ha cambiado, salvo la reli- 
gion; el fanatismo por lo demés es el mismo. He visto las bellas 
espanolas que no desmienten su fama. La maniilla es lo mas 
gracioso que hay en el mundo. Frailes de todos los colores, tra- 
jes andaluces, etc. Iglesias y toda una civilizacién como estaba 


hace trescientos anos ...” 
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Volvamos al diario. El pintor sigue visitando los conven- 
tos. El sabado 19 de mayo anota: “En el Convento de los Ca- 
puchinos. El Padre portero” —leamos Hermano— “al ense- 
farnos su huerto nos invita a coger flores, si no para nosotros 
cuando menos para las damas. Ei no creia que el huerto del 
convento mereciera nuestra visita, pues el viento ha malogra- 
do la fruta. Al entrar, patio cuadrado muy sencillo, estampas 
en las paredes, etc. La iglesia enfrente, a mano derecha. La 
Virgen de Murillo: las mejillas pintadas a la perfeccion y los 
ojos celestiales. La iglesia muy oscura. Sacristia: armarios de 
madera negruzca, bancos ... El jardinillo del Padre portero. 
Detrds del coro, un pasillo. Cuadro de esqueleto tumbado, a la 
derecha de la puerta de la Enfermeria. Pasillos que se pierden 
de vista, escaleras, mapas en las paredes. Imagen pequena de 
la Piedad empotrada en un muro, encima de un cuadrito de 
un fraile en éxtasis, con las manos juntas, mirando el Cruci- 
fijo. Claustro bajo, con pinturas en cada arcada: la Muerte en 
medio de las riquezas de la Tierra. El jardin”. Esta viva enu- 
meracion, que nos da el ambiente del convento tal como hoy 
perdura, lleva un par de ilustraciones. 

El domingo por la mafiana, 20 de mayo, visita el “Con- 
vento de los Dominicos. Hermosisima iglesia”. También va a 
“La Catedral, en ruinas e inacabada. Sol de justicia”. Estos 
fines de mayo suelen ser calurosos. Delacroix lo recuerda en 
la carta a Pierret citada ultimamente: “El clima de Tanger es 
delicioso. No hace, ni mucho menos, tanto calor como en Es- 
pana, sobre todo en el interior de Andalucia’’. 

Y después, para concluir con este domingo, hay una es- 
cueta indicacién: “El toro”. ;Qué significa? ;Ha ido a los to- 
ros en esta tarde de domingo caluroso? Encontramos en el 
Louvre, entre los dibujos de Delacroix, unos cuantos de’ te- 
mas taurinos. Vemos en uno de ellos (10.426), a lapiz, un ban- 
derillero sobre el que esta escrito “chulillo” y “banderillas” 
y un caballista que lleva anotado “picador”; abajo una cogida. 
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El picador no lleva sombrero ancho, como en Goya, sino ca- 
laiés. De parecido modo van vestidos otros jinetes de que De- 
lacroix ha tomado apuntes de indumentaria: a la acuarela 
(9.446) de chaquetilla marrén, bordada en rojo y verde pAlido 
sobre fondo blanco; al lapiz, de polainas (11.656) y de traje 
entero (11.658) con una inscripcién poco legible (“El Valen- 
ciano”?); otro jinete (10.427); y el de un torero y caballista 
con la nota “Ja draperie par les cornes — Vartifice brulant les 
planches” (11.651), sin contar un garabato a lapiz de torero 
y manola (11.674). No sabemos, por el diario ni por las car- 
tas, si Delacroix tuvo ocasién de asistir a una corrida. Las no- 
ticias de tauromaquia que recoge mas tarde parecen mas tra- 
dicién oral que directas. Cabe imaginar, sin embargo, que ese 
“toro” anotado en la tarde del domingo 20 de mayo de 1832 
corresponda a una fiesta taurina sobre cuya celebracién care- 
cemos de datos. 

El lunes se dirige a Sevilla, acaso por el Guadalquivir, par- 
tiendo de Sanlicar, por el camino que tomara a la vuelta. Lle- 
ga a la gran ciudad el martes, 22. Hallamos anotado con fecha 
de miércoles: “Relacién con los Moros. Portones por todas 
partes. Artesonados de madera fina”. Recordemos a este res- 
pecto un lindo apunte acuarelado (Louvre, 4.521) de una ga- 
leria con artesonado mudéjar y ventana enrejada. “Jardines, 
senderos de baldosas bordeados de azulejos a nivel més alto 
que la tierra. Muros almenados. Llaves enormes.” No se tra- 
ta, aunque pudiera parecerlo, del Alcazar, al que dedica una 
nota posterior. 

Y luego escribe: “Alcala. Por la noche”. 3 Alcala de Gua- 
daira? ;Del Rio? Ambas ciudades estan casi equidistantes de 
Sevilla. “Luna sobre el agua melancdlica.” ;Del Guadaira? 
iDel Guadalquivir? “Croar de las ranas.” Y luego esta indi- 
cacién que pudiera corresponder al regreso y a la Cruz del 
Campo: “La capilla gético-morisca a la entrada de la ciudad, 


cerca del acueducto”. Subrayemos que Delacroix, como tantos 
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viajeros de nuestros dias, se ha creido obligado, nada mas lle- 
gar a una ciudad que ni en tres meses terminaria de admirar 
y conocer, a hacer una excursién a los alrededores; no otra 
cosa hacen quienes van a Murano sin haber visto Venecia, 0 a 
Fiésole recién llegados a Florencia. 

“Por la manana la Catedral. Oscuridad magnifica. Un Cris- 
to en lo alto, sobre fondo de damasco encarnado. La gran reja 
del altar mayor. El trasaltar con ventanitas y la entrada a un 
subterraneo.” Este inventario de impresiones del gigantesco 
templo sevillano nos parece un tanto pueril. ;No se diria que 
leemos el diario de un escolar en viaje de colegio? Nuestro 
espiritu metddico del siglo xx se escandaliza. ;Oscuridad mag- 
nifica? Mejor diriamos oscuridad total. Asi es, sin embargo, 
como ven las personas cultivadas del romanticismo, los espiri- 
tus modernos que sienten la atraccién del gético. 

“Soportales en las casas’ —continua anotando Delacroix—. 
“La mujer tendida a la puerta de la iglesia. Brazo moreno 
sobre la mantilla negra y el vestido oscuro. Cardcter singular, 
derivado de no verse casi nada blanco, en especial en torno a 
la cabeza.” Esta mujer le llamé la atencién mas que la Cate- 
dral, y de ella ha hecho un croquis a tinta (Louvre, 11.649) 
con la anotacién “la femme couchée a la porte de la cathe- 
drale”. Kn la misma hoja ha apuntado unos nombres, Zurba- 
rén, Ruelas (sic) y early Murillo. No nos extraiie este adjetivo 
inglés; Delacroix, que ha pasado en Inglaterra, en 1825, una 
temporada que siempre recordara con agrado y cuya influen- 
cia sobre su pintura es tan clara como la del viaje a Marrue- 
cos, gusta de emplear de vez en cuando la lengua inglesa, como 
un elegante de nuestro tiempo. 

“Paseo vespertino, Terraza que me trae a la memoria mi 
infancia en Montpellier.” Singular asociacién de impresiones. 

“Orillas del Guadalquivir. Anteriormente, el capuchino 
en el pulpito. Ventanas con toldos de lienzo y de telas de co- 
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lor.” Los frailes siguen dando, con los toldos y el rio, el color 
local. 

Pero ya esiamos a viernes, 25. “Barén ha venido a bus- 
carme temprano. Hemos subido a la Giralda. No hay escalo- 
nes. Los alrededores se parecen a los de Paris.” Paris, Mont- 
pellier, estas analogias que Delacroix encuentra muestran a 
las claras el “provincianismo” que aquejaba hace bien poco 
tiempo hasta a los viajeros menos vulgares, que veian en to- 
das partes imagenes del reducido escenario en que su vida se 
habia desarrollado. 

“He comido con Hartley y Muller y hemos ido en coche 
a ver la Cartuja. Buen Zurbaran en la sacristia. Hermosos se- 
pulcros. Arcanum detrds del altar. Cementerio.” Hay un cro- 
quis de cementerio en el Louvre (11.646), en una hoja donde 
hay diversos personajes con chistera, con bicornio, con peina, 
con manteleta. “Naranjos. Patio morisco. Cuadros por las pa- 
redes y zdcalo con bancos de azulejos.” Este detalle de los 
azulejos le viene sin cesar a la pluma; he ahi algo nuevo y 
exotico. 

“Al mediodia he dibujado a la signora Dolores.” Ksta 
dama, a quien para que resulte bien espafiola Delacroix apli- 
ca un tratamiento italiano —-como siempre que un francés que 
ignora el castellano quiere resultar bien ibérico— jes la mis- 
ma oculta bajo las iniciales M. D. en las tertulias de casa de 
Williams, aquella en cuyas rodillas se apoya una nina en la 
ultima velada sevillana del viajero? ;Es la Madame Ford que 
se despide “a la inglesa”” —nosotros diriamos “a la francesa” — 
del timido pintor que ha estado haciendo el cadete por ella? 
Es bien posible, pero carecemos de noticias que nos permitan 
afirmarlo. 

“Antes he ido a los Capuchinos. En su escudo, las cinco 
Ilagas de Cristo, mayor la del centro, y dos brazos, uno de 
ellos desnudo.” Y, naturalmente, Delacroix hace el croquis 
de este escudo que le parece tan extraiio. “Hermosos Muri- 
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llos, entre otros un Santo con mitra y traje oscuro, dando li- 
mosna”; por las apariencias Santo Tomas de Villanueva. “El 
sombrero color de rosa de una Virgen.” La Divina Pastora, 
seguramente, cuya fiesta y procesién se celebran todavia en el 
mismo convento sevillano. “Por la tarde en el cementerio” ; 
y hay un apunte. 

“4 la vuelta de los Capuchinos he ido bordeando las mu- 
rallas. Doble pared, la mas baja delante, de unos seis u ocho 
pies.” Ello también con su ilustracién correspondiente. 

“Velada en casa de Williams. M. D. (?) Melancolia. Gui- 
tarra.” Por fin sale la musica, en estas notas de un aficionado 
de Chopin, que ha llenado las paginas de su diario de comen- 
tarios de melémano. Por fin se le descubre un poco de la in- 
timidad sevillana. “Al volver, el soldado que tienta la guita- 
rra ante el cuerpo de guardia ...”. Merimée, Carmen ... “Bre- 
ves instantes de emociones diversas a lo largo de esta velada. 
La misica, etc.”. Estos etcétera de Delacroix son terribles; éste 
nos oculta, acaso, el nacimiento de esa pasién fugaz y timida 
que dentro de dos dias le hard pasear la calle de la sefto- 
ra Ford. 

“Por la manana, en la sacristia de la Catedral, dos santas 
de Goya.” Goya ha merecido la tinica anotacién técnica de 
Delacroix sobre la catedral sevillana. Sus Santas Justa y Ru- 
fina tuvieron que extrafiarle un tanto, con. su naturalidad de 
cacharreras y su falta de idealismo. 

“Caballos conducidos en tropel por el puente. Los hom- 
bres, con zamarra y calzones, Pintaria un cuadro.” {Qué asun- 
to para Delacroix, el pintor de los caballos fogosos! Pero se 
limita a un croquis. Acaso estas impresiones andaluzas hayan 
sido demasiado rapidas, algo fugaces. Esos croquis a que he- 
mos aludido y algunos mas (11.652, 11.655) son mucho me- 
nos acabados y consistentes que los realizados, con mas calma, 
en Marruecos. No hallaremos en la pintura de Delacroix te- 
mas espafioles que compitan con los marroquies. 
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“Hay cadenas sobre todas las puertas por donde el rey ha 
entrado.” Todavia un detalle pintoresco de turista. 

“EL refectorio de los Cartujos. El obispo con sombrero 
verde.” Con el croquis que acompaiia esta noticia se cierra 
esta jornada del viernes, tan cargada. 

Sabado 26. “Alcazar. Soberbio estilo moro, distinto de los 
monumentos africanos.” Esta indicacién que hoy nos parece 
obvia indica en Delacroix una cierta finura de percepcion. 
“Un notable jardin rodeado en parte por una galeria colgante. 
He acabado el estudio de la mantilla en casa de Williams. Di- 
ficultad.” Delacroix acaba yendo a diario a casa de este Wil- 
liams. | 

Y ahora esos detalles de toreo a que nos hemos referido 
anteriormente: “El famoso Romero, matador y maestro de 
tauromaquia, apenas se movia para evitar el toro. Lo sabia 
llevar ante el rey para matarlo y en cuanto lo habia estoquea- 
do se volvia para saludar, sin mirar atrds. El famoso Pepillo 
(sic), celebérrimo matador, fué muerto por un toro en Ma- 
drid. El cuerno le entré por el costado. Traté initilmenie de 
soltarse, levantdndose a pulso sobre la propia cabeza del ani- 
mal, que lo iba llevando lentamente en torno a la plaza, de 
manera que el cuerno entraba cada vez mas. Asi lo llev6 col- 
gando una vez muerto. Romero se desconsolaba por no haber 
estado presente cuando la cogida. Estaba seguro de haberlo 
salvado”’. Estas noticias de Delacroix, por ser de segunda mano 
e indicar cierto interés por los toros, parecen afirmar la pro- 
babilidad de que no viera corrida alguna, que no hubiera de- 
jado de comentar. ;De donde provienen, pues, los apuntes 
taurinos antes resefiados? De copias de grabados o de tipos 
callejeros, de no ser que la anotacién “El toro” del domnigo 
anterior signifique la asistencia a una corrida que no pudo 
comentar porque atin no habia entrado en un grupo de aficio- 
nados como el de Sevilla. 

Domingo 27. “Velada en casa de Williams. Bailadores.” El 
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Louvre posee un croquis (11.648) con unos bailadores espa- 
fioles. “La pequefia que levantaba la pierna. La mayor, tan 
graciosa. Al principio de la velada, aburrimiento. La senora 
Ford me ha corregido la musica; yo estaba a su lado.” Elo- 
cuente frase en el laconismo general de estas notas. “Luego 
la hermana de Williams me ha explicado la letra de la pieza 
que me ha dado. Los bailadores me han explicado las casta- 
fuelas. La nifia tan linda que se ponia entre las piernas de 
M. D.” (;Madame Dolores?) “La seftora Ford; despedida a 
la inglesa. Coqueta. Yo habia estado alli durante el dia, sin 
encontrarla, y habia paseado las calles como un amante espa- 
nol.” Fin de la historia. 

“Calles entoldadas. Antes he dibujado en un gran salon, 
cerca de la Catedral. Hartley me ha invitado a comer. He ido 
con esos senores al convento de San Jerénimo. El famoso 
Cevallos esté alli. San Jerénimo de Torrigiano.” Interesante 
dato sobre el lugar de conservacién de la famosa escultura 
del Museo de Sevilla, que segin algunos habria sido retirada 
al Alcdzar después de la guerra de la Independencia, pero que 
Delacroix vid en el Monasterio a que pertenecia. El lunes, 
28 de mayo, tltimo dia de Sevilla. “En la casa di Pilata. So- 
berbia escalera. Azulejos por todas partes. Jardin morisco.” 
Y tras esta postrer visita turistica, capitulo de adioses a estos 
Williams, con quienes tanto ha intimado en pocos dias. 

“Despedida de Williams y su familia. Me duele dejar, aca- 
so para siempre, a esta gente excelente. Un solo instante con 
él. Su emocion. 


El barco.—Partida.—La sefora vestida de 
oficial.—Riberas del Guadalquivir—Noche triste.—Soledad 
en medio de estos extratios que juegan a los naipes en el entre- 
puente oscuro e incémodo.” Se termin6 la vida muelle de Se- 
villa, las apasionadas amistades a la espanola que otro francés, 
Peyré, ha celebrado recientemente en su “Guadalquivir”. Los 
detalles pintorescos como esa sefiora vestida de oficial o “La 
dama que se remanga para ensenarme su herida” —que deben 


[48] 


253 


de ser la misma, acaso alguna heroina de la Independencia. — 
no calman la melancolia de Delacroix. “Desagradable desper- 
tar y llegada a Sanlicar. Vuelvo en calessa” —jcémo no es- 
cribir con doble y aun con triple ese el sonido penetrante del 
Sur?— “... con la criada del hotel de Cadiz.—Terreno desier- 
to.—El jinete embozado en su manta”. 

Y con este estoico y misterioso caballista, que aguanta bajo 
su embozo el calor de fines de mayo, terminan las notas de 
Delacroix sobre su excursién espafiola. La nota siguiente leva 
fecha de 25 de junio; esta escrita en Argel, ultima ciudad vi- 
sitada por el pintor, de la que parte para su pais el 28 del 
mismo mes. Sabemos que desde primeros de junio Delacroix 
estaba en Tanger. 

Desde alli escribe, el 4, al periodista Auguste Jal que su 
amable carta le ha llegado “al regreso de Esparfia, donde he 
ido a dar una vuelta”. El viaje de Marruecos ha terminado, 
y Delacroix, ante la perspectiva de su regreso, siente crecer su 
pesimismo politico: “Por fin vamos a volver a esa pobre Fran- 
cia ...”. A Pierret, el 5, pregunta: “gCdémo voy a encontrar 
la hermosa patria? ;Qué nuevas revoluciones nos prepardis 
con vuestros traperos, vuestros carlistas y vuestros Roberspie- 
rres de encrucijada?”. 7 

El 7 de julio, un mes mas tarde, escribe desde el lazareto 
de Tolén a Francois Villot: “Acabo de regresar de Argel ... 
He visto Ordn, Andalucia, las damas de Cadiz y Sevilla. Fran- 
camente, sélo por ellas merece la pena hacer el viaje y uno 
vuelve si puede ...”. ;Qué lejanas las tertulias en casa de 
Williams! 

“Paris me aburre profundamente”’, escribe mas tarde —el 
30 de agosto— al mismo corresponsal. “Los hombres y las 
cosas me aparecen bajo un aspecto muy particular después de 
mi viaje. Muy pocos hombres me parecen de buen sentido ...” 


Paris, marzo 1956. 


i [49] 


Pi Oe 
aes yi. crt 
GAS 


+e) 


Borge he 
4" | Sd As Oe 


ie 


* 


#, pias ; oe 
Les ast <5 ‘ 


UN ESTUDIO DE ERNEST MARGUERY. 
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Cuando entraba nuestro siglo, no puede decirse que el nimero 
de tratados estéticos traducidos al castellano fuera demasiado ele- 
vado. Obras fundamentales eran inasequibles para los que no do- 
minasen el idioma en que fueron escritas, lo cual indicaba el carac- 
ter minoritario y de especializaciodn de estos estudios. Destaca por 
esto mas la edicién espafiola del libro de E. Marguery (Madrid, 
1900). Se debe la versién a Juan Garcia Al-Deguer, escritor nacido 
en Murcia en 1855, periodista, autor de algunos trabajos originales 
y de bastantes traducciones. La obra de Marguery no es demasiado 
importante y esta dirigida a una amplia masa de lectores, por lo 
que su estilo expositivo es sumamente ligero y facil, tan lejano de 
toda abstrusa expresién filosdfica como préximo a la claridad pro- 
pia de la mera divulgacién. Ciertamente el contenido tampoco es 
muy profundo ni exige mayores complicaciones. Las frecuentes alu- 
siones a obras artisticas parecen tener una misién de amenidad al 
lado de la ejemplificadora. Quizas todo esto explique su traduccién, 
menos merecida que otros trabajos de mucho mayor interés. Spen- 
cer y Guyau deberian ser los dos autores mejor conocidos por Mar- 
guery, observandose su influencia respectiva, si bien en ocasiones 
son citados para criticar o mostrar la insuficiencia de algin punto 
de sus doctrinas. 

Marguery independiza la esfera estética, distinguiendo en el hom- 
bre necesidades superiores e inferiores. Pero la determinacién de 
unas y otras queda absolutamente incompleta. Afirma, en efecto, 
que “siempre hay necesidad, sin embargo, y siempre efecto util so- 
bre el organismo; pero necesidad y goce son de una esencia supe- 
rior, y éste es el funcionamiento de una especie de sentido depu- 
rado que ha sido llamado sentido estético” (pag. 57). Poco mas ade- 
lante aclara el origen de este goce como consecuente a la aprehen- 
sién de la armonia que existe en la naturaleza, pero, en todo caso, 
queda sin concretar lo que entiende por sentido estético confundi- 
do en algunos pasajes con el conocimiento: “El objeto de nuestro 
sentido estético es, en efecto, la percepcidn de esas obras de la na- 
turaleza, combinaciones mds o menos complejas, mas © menos es- 
tables ...” (pag. 59). Toda teoria de la contemplacién se esfuma 
imprecisa. 

Para Marguery el impulso artistico surge en el hombre como un 
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intento para fijar las armonias siempre cambiantes y pasajeras de 
la naturaleza, en evolucién constante, y para retener un momento 
de lo eternamente fugaz. En este sentido advierte tres fases en el 
proceso creador: “La creacién de una obra de arte comprende tres 
momentos distintos: el descubrimiento de las armonias naturales, 
el analisis de los elementos esenciales de estas armonias y su tra- 
duccién expresiva que provoca la emocién estética” (pag. 75). De 
estos tres periodos considera el primero propio de todos los hom- 
bres; encontraria a su juicio el segundo su pleno desarrollo en el 
analisis cientifico, y atribuye finalmente el tercero a la actividad 
del artista, como si ésta no descansase ya en una manera tipica de 
sentir y observar. Respecto de las relaciones del arte y la natura- 
leza, su doctrina es cémoda y ajena a todo radicalismo en unos afos 
de imperante naturalismo. Para Marguery, “por variados que pue- 
dan ser los modos de colaboracion del arte con la naturaleza, bien 
pronto encuentra el artista demasiado restringido y demasiado ser- 
vil este papel de simple presentador en escena. Aspira a expresar a 
su manera y en su lengua la armonia parcial que le ha impresio- 
nado mas particularmente ... E] artista, después de haber transcrito 
la naturaleza, aspira a dominarla a su vez. No le pide mas que ma- 
teria y movimiento, que combina en grupos ritmados y equilibrados 
segun un orden artificial, inspirado por las armonias de la misma 
naturaleza, pero independiente de toda realidad” (pags. 80-1). Pero 
la autonomia del artista no es suficiente para negar su vinculacién 
y dependencia de Ja naturaleza, segtin la vieja tradicién artistica: 
“Por alto que se eleve, el artista no podra imaginar, sin embargo, 
una independencia absoluta. Depende de la naturaleza por las ins- 
piraciones que de ella saca, por los materiales de la obra que da 
a luz, y depende también por las relaciones de esta obra por el 
medio en que esta colocada o vive” (pag. 83). Sin embargo, el autor 
se opone a la teoria del ideal artistico por una estrecha e inexacta 
interpretacién de esta doctrina. (“Si las obras de nuestros artistas 
no son otra cosa que copias mas o menos felices de un tipo eter- 
no y absoluto de belleza, ;cémo explicar la diversidad de esas co- 
pias?”, pag. 8.) 

De acuerdo con sus principios evolucionistas, la aparicién del 
sentido estético es supuesta posterior a la evolucién de los sentidos 
sensoriales. Por otra parte, es interesante notar que para el autor 
francés el tacto interviene en la diversificacién de las artes al 
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lado de la vista y del oido: “La materia en arte interviene como 
soporte del ritmo, y para permitirle variar su accion sobre nuestros 
sentidos forman estos grupos distintos: tacto, vista, oido; como son 
impresionables, cada uno separadamente, por uno de los tres es- 
tados de la materia que hemos considerado como estéticos, han 
resultado en arte modos de expresién igualmente distintos y corres- 
pondientes a cada uno de ellos. Del tacto han salido la arquitec- 
tura y la escultura; la vista ha inspirado el dibujo y la pintura; 
el oido, la musica y la poesia” (pag. 189). También debe senalarse 
que, en contra de la teoria del origen sucesivo de las artes, Mar- 
guery defiende su contemporaneidad genética e igualdad jerarquica. 

Atendiendo a la época en que fué escrita esta obra, extrafa aun 
mas la exaltacion del principio de finalidad util como criterio es- 
tético valorativo. (“La adaptacién exacta de un objeto a su fin pa- 
rece ser la condicion de su belleza estética”, pag. 224.) Por los ca- 
sos que aduce comprobamos que se refiere a objetos industriales, 
pero incluso en ellos se esfuerza en interpretar los elementos que 
pudiéramos considerar de lujo como rigurosamente adecuados a la 
mejor consecucién de su fin practico. En otro plano, subraya el 
valor de las bellas artes en la vida cultural del hombre, comproban- 
dose la influencia de las doctrinas socioldgicas. 

La mayor parte de los ejemplos que figuran en este tratado per- 
tenecen a las artes plasticas, siendo los literarios los citados con 
menor frecuencia. Puede leerse un ensayo de teoria particular de 
las artes, pero es muy breve,.poco importante y de escasa origina- 
lidad. La adaptacién de la teoria de la musica a su tesis general 

_del arte como expresién de la armonia de la naturaleza viene for- 

mulada en iérminos poco definidos: “La musica expresa algo mas 
inmaterial que el gesto, mas fugaz que el color. Traduce no la ex- 
tensién, sino la sucesién. Es como la huella dejada en el espacio 
por la evolucién de Ja materia, sus enlaces, sus metamorfosis. Es el 
movimiento abstracto, por decirlo asi” (pags. 213-14). Niega capa- 
cidad descriptiva concreta (“Su escollo es la imitacién servil de la 
naturaleza”, pag. 217), pero su actitud negativa no se enlaza con 
la linea de argumentacién discursiva de todo el tratado, sino que se 
justifica por el hecho de que la mas compleja orquestaci6én no po- 
dria nunca igualar la potencia de las fuerzas naturales desencade- 
nadas: este punto de vista, tan groseramente imitativo, seria suscep- 
tible de aplicacién de la misma manera a las otras artes. 
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Reflejo mecanicista de su evolucionismo es la exaltacién de la 
intensidad y la tensién como criterios estéticos principales (“;No 
tenemos el derecho de concluir que en arte, como en la naturaleza, 
intensidad y tensién del movimiento son los dos polos de la belle- 
za; que la una es la condicién de su grandeza y la otra de su gra- 
cia?”, pag. 138), en los que se basan para la distincién de catego- 
rias. Su composicién, segun la ley del contraste, es elevada, asimis- 
mo, como principio fundamental de la creacion artistica. Marguery 
termina examinando brevemente los factores que determinan el des- 
arrollo histérico del arte. 


Francisco Jost Leén TELLO. 


El libro de Luis Diez del Corral, El rapto de Europa (1), es tan 
denso de contenido, tan Ileno de sugestiones y tan organico en su 
aparente sucesién de temas distintos, que es muy dificil hacer un 
resumen o plantear su esquema. Digamos que Luis Diez del Co- 
rral ha columbrado los destinos de la cultura en sus diversas pre- 
sentaciones con un sentido unitario y universal, de tal manera que 
lo que pudiéramos Hamar la idea fundamental de su obra es la 
de la integracién del mundo en un conjunto regido por las ideas 
radicales de la mentalidad occidental. Rapto de Europa, si, pero 
' bien entendido que sobre el animal que cruza las olas se asien- 
ta una doncella que sélo concede a su raptor el privilegio de Ile- 
varla sobre su lomo. ;Es el dinamismo la caracteristica de la cul- 
tura occidental y el quietismo de la oriental? Hay una antino- 
mia bien presente en el primer ensayo de este libro entre la con- 
cepcién de cerrada y terminal de Comte y de Hegel y la realidad 
del progreso desenfrenado de la Europa del siglo xix. Y se da 
la paradoja de que este adelantamiento de Europa, este frenético 
cientificismo, lleva en si mismo unas transformaciones politicas fa- 
cilmente alcanzables por los pueblos atrasados, que legan a ellas 
sin pasar por los estadios intermedios. En pocos afios estos pue- 
blos resumen en si el esfuerzo de muchas generaciones europeas. 
Ante este acceso al escenario de la historia de pueblos imprevis- 
tos, surgen las teorias historicistas de Spengler, que ve las cultu- 


(1) Luts Dirz pei Corrat: El rapto de Europa. “Revista de Oc- 
cidente.” Madrid. 
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ras como organismos o las de Toynbee, que limita a siete civilizacio- 
nes las existentes en la actualidad. Y todo ello, a su vez, motiva una 
concepcién ciclica de la historia con una impresién de movilidad 
que tiene que hacerse compatible con la reiteracién de los eter- 
nos principios. Ello produce en muchas mentes europeas un ner- 
viosismo que da lugar a las lamentaciones y tragicas profecias de 
Nietzsche, que prevee una etapa de nihilismo. 

Luis Diez del Corral termina este ensayo con una posicién muy 
personal y alentadora. Seguin él la unidad universal se fragua por 
Ja adhesion de los pueblos extraeuropeos a las ideas de Occiden- 
te. Y no sdlo, como pudiera parecer, segin la mirada superficial, 
en la técnica, sino a principios mas substanciales y espirituales. Y 
este dominio a veces sutil y a veces imperioso de Europa, puede dar 
lugar, como dice Northrocp, que Oriente y Occidente coincidan en 
la guerra y en la paz y comience un principio de fusién. 

Limitandonos al aspecto artistico, cuyos ejemplos abundan en 
todos los capitulos de este libro, y continuando la tesis del autor 
sobre la centralidad de Europa, nos encontramos con que esa su- 
perioridad, que es reconocida en otras facetas como en la técnica 
no lo es con la misma universalidad en el arte. Hay una reac- 
cién frente al concepto estético occidental por parte de los pue- 
blos extrafios que no acaban de digerir nuestra visién de las for- 
mas. Por otra parte ha desaparecido de Occidente el concepto de 
una historia del Arte en el cual aparecian cimas y periodos se- 
heros entre momentos de obscuridad. Hoy vemos el arte como ex- 
presién, y cada momento tiene su plena vigencia. Pero en nues- 
tra época ha desaparecido el arte como horizonte vital invivible 
en toda su intensidad. Hoy nos acercamos a las cosas de arte sin 
aquel entrafiamiento tipico de otras épocas. Nuestro sentido his- 
toricista nos hace ver en el pasado, mas que unos maestros, con- 
juntos abigarrados de voces extrafias. Este sentido historico llega 
a verdaderas aberraciones al buscar conexiones formales como hace 
Malraux entre las figuras de Chartres y los fetiches. 

Una de las justificaciones bien observadas por Diez del Corral 
del historicismo consiste en la unién en Europa de toda obra de 
arte a una fecha. El arte occidental “es una corriente unitaria que 
progresa no como los rios, sino como las mareas, en forma de olas 
sucesivas que se van superponiendo, avanzando cada una sobre la 
plataforma que le prepar6é la anterior, pero con propio empuje 
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y con su propio recorrido”. Y asi como en las artes exoticas trans- 
curren a veces los milenios sin arrastrar consigo un cambio de for- 
mas, en Occidente cada lustro y aun cada aiio Lleva consigo 
una variante. Hasta simbélicamente —y asi lo encontramos en las 
vidrieras de Chartres— la antigiiedad lleva sobre sus hombros a 
las nuevas épocas, aunque ello signifique —como dice el autor— 
no situacion de dependencia, sino de superioridad del que esta 
encima. Ademas de esta dinamica temporal existe en el arte occi- 
dental un sentido de la espacialidad también profundo y agitado. 
Frente a la quieta espectacién de la iglesia bizantina, el arte occi- 
dental quiere interiores dinamicos con una forma espacial expan- 
siva sentida como un continuum, del que también podemos aducir 
ejemplos en la escultura medieval. Asi como la iglesia bizantina 
aspira a reproducir en sus bdévedas la mistica vision del cielo, en 
el Occidente hay una tensidn espiritual de signo agustiniano. Este 
espacio no habia sido sentido por los griegos, que conciben la ar- 
quitectura como algo esencialmente limitado. Y esto se advierte 
con claridad en el arte descriptivo, con las vidas de Jesus y de los 
Santos sentidas anecdéticamente como algo biografico, concreto y 
dramatico. Este sentido de objetivacién determina la calidad rea- 
lista de la pintura europea, exactamente al revés de lo que ocu- 
rre con la pintura china, donde el artista quiere subrogarse en la 
intimidad de las criaturas que representa. 

El artista de Occidente mezcla la realidad con un concepto ideal 
que le lleva a sentirse creador en toda la potencia de este vocablo. 
Y dentro de esta pintura “idealista-realista” es imposible separar 
el costado ideal del natural, si bien hay que admitir que segun el 
hombre va dominando a la realidad por medio de la técnica, el 
arte se va evadiendo de ella, aumeniando, hasta dominar totalmen- 
te el cuadro, la dosis de idealidad. Pero en los comienzos del do- 
minio cientifico un afan positivista invadira también la vision del 
arte, y el impresionismo, en ultimo término, tiene que ser consi- 
derado como un arte naturalista y anti-intelectual Pero la reac- 
cion viene en seguida. Y al aspirar la poesia —como decia Mal- 
larmé— a la pureza absoluta, la obra de arte se va descarnando 
de alusiones vivas. Al mismo tiempo que la ruptura con la reali- 
dad, existe también la ruptura del artista con el publico, del in- 
dividuo con la sociedad. A esta visién del arte hay que agregar 
los valores de realizacién directa e impulsiva de la cinematogra- 
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fia, cuyo fondo realista se hallaba ya latiendo en la pintura tra- 
dicional y aun en el drama barroco. 

Hemos desgajado los aspectos de este libro especificamente es- 
téticos. Todo él se encuentra repleto de alusiones al mundo de 
hoy, que pueden tener una apoyatura en el arte de nuestros dias. 
Pues todo este libro tan rico de sugerencias se halla regido por 
una preocupacion esteticista que explica las mutaciones y aun los 
futuros de la cultura europea.—J. C. A. 


% % % 


En su mismo acotado resumen, fluyente nitidez de suave curso 
y discurso dialéctico que desliza en su corriente originales ideas 
eficaces de relevantes pensadores consagrados por espiritual privi- 
legio a meditar en torno a la belleza y al desvelo de su esencia, 
el breve libro de Denis Huisman supera en su sistematica exposi- 
cidn la ensehanza estricta, trascendiendo efectivamente los limi- 
tes didacticos por propias ideas y caracteristico estilo sugerente (1). 

Su simetria y claridad en la ordenacién tematica es tipica de 
autor francés en el sentido cualitativo mas no en lo que pudiera 
significar meta limitativa, aun cuando algo de ello pudiera dedu- 
cirse de sus palabras finales que trascribo: “La Estética la hemos de 
considerar como la filosofia del arte, ni mds ni menos, sin intrin- 
carla en ramificaciones que la confusionan”. 

Antes de seguir el resumido comentario del precioso y preciso 
—diré en juego de vocablos— libro de Huismann me permitiré el 
reparo de que no creo que convenga ni pueda darse, sin detrimen- 
to de los requerimientos de investigacion, ese limite preconizado 
por tan eminente tratadista para acentuar aisladamente una inde- 
pendencia de exclusividad, sino que hay que roturar con potente 
dialéctica cuanto le pertenece, aunque se Ilegue a un terreno de 
cierta confusa simbiosis; ello es un imperativo de deber en nuestro 
derecho y para la vida significada en su misma peticion. 

Esa solicitud de cierta timidez limitativa supone mas que nada 
su escrupulo de perfeccionamiento, puesto que en su obra se mani- 
fiesta un halo de superacion, y diremos, a la manera de Marcel, una 
nostalgia de absoluto. 

Discipulo fiel —no supeditado— de Etienne Souriau, sutil y de 


(1) Denis Huisman: L’Esthétique. Paris, 1954. 
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certeras sintesis destacadas en floreal espiritualidad, Huismann de- 
riva de si mismo su cultura por fecunda asimilacién. Nos presenta 
las materias perfectamente clasificadas: Las etapas de la Estética 
—sus problemas—. Nos introduce en el platonismo, discurre sobre 
sus concepciones, lo esencial de las helénicas de lo que Hega al 
neo-platonismo. Plotino, con certera vision historica, después de un 
primer resumen, pasa en la parte segunda al periodo prekantiano, 
aborda el criticismo de Kant, trata de Schelling y de Heggel en des- 
tacadas conclusiones de su significacién histérica aludiendo antes a 
cémo precedieron a tal periodo y por consiguiente a la Critica del 
Juicio las dos corrientes del intelectualismo de Leibniz y de Baum- 
garten y el sensualismo de Burke. 

Es evidente que Kant, como sus continuadores Scheling y Heg- 
gel, son imprescindibles por lo fundamental de su tesis y su eficien- 
cia histérica, aunque quizd para los genuinos sensitivos no resulten 
los mas seductores. Es no obstante uno de los mas sensibles esté- 
ticos, fildsofo y musicélogo eminente, Victor Basch, de los que han 
tratado magistralmente con profundidad y de manera sugerente y 
personal de la Critica del Juicio y de todas las teorias kantianas. 

Victor Basch ve dos aspectos en la actitud estética —nos dice 
Huisman—: la contemplacién, a base intelectual, y el sentimiento 
artistico, de fondo afectivo. 

El contenido del arte es la idea; para Heggel la belleza con- 
siste en la aparicion sensible de la idea. 

Qué es en resumen la Estética?, interroga Huisman. “La Filo- 
sofia del arte designa originariamente la sensibilidad (eso signi- 
fica etimolégicamente aisthésis) de doble aspecto: conocimiento 
sensible —percepcién— y ese aspecto sensible de nuestra actividad.” 

Reflexionando, y al meditar sobre este ideal, vengo a la conclu- 
sion de que para mi la belleza consiste en la expresién reveladora 
de nuestro auténtico ideal, reflejado en directa objetivacién que le 
otorga significacién universal. Eso es cuanto debe lograr toda obra 
. de arte, que sera una determinacién representativa en que late de 
modo sensible la intencionalidad perfectiva en busca de plena rea- 
lizacion. 

En toda expresién lograda hay belleza y por ello objetivacion, 
pero mediante el sujeto que objetiva, activa o pasivamente, pues 
el que interpreta contemplativamente un paisaje lo re-crea para si, 
lo expresa en si singularmente, pero no lo materializa, es mera- 
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mente receptivo, aun cuando toda receptividad suponga lo que di- 
riamos cierta sub-actividad y una especie de creacién incubada y 
diluida en difusas expansiones indeterminadas. Pocos son los ac- 
tos que el hombre realiza que no deriven mas o menos conscien- 
temente de un requerimiento de finalidad estética. 

Afirma Croce que la belleza no tiene existencia fisica. “El ob- 
jeto no cuenta, sdlo el sujeto importa, y si el arte no es cognosci- 
ble por medio de métodos objetivos, ;dénde alcanzaremos la sen- 
sibilidad estética? De modo psicolédgico; por la relacién y el inter- 
cambio de unos y otros, por el don de interpretacién.” 

Yo me atreveria a indicar que por depuracién histérica y tra- 
dicional y sentimiento de la finalidad que requiere la evolucién. 

Victor Basch dice: “El caracter estético de un objeto no es la 
cualidad del objeto, sino una actividad de nuestro yo, una activi- 
dad que ejercitamos frente al objeto. El artista es un fendmeno 
raro que experimenta y prueba el arte en contemplativo antes de 
ser creador. Al principio era la accién pero no la creacién”. Se- 
gun él “Los hombres no comenzamos por conocer ni por querer, 
sino por sentir”. Afirmacién tan sencilla y de cierta aparente in- 
consecuencia es fontana de susurrante borboteo que se desliza y 
fluye en avance con acaudalamiento de graves consecuencias; ese 
curso lineal fertiliza la vida con sus graduaciones, la penetra y se 
entrega a las vivencias dominando cuando todo se combina y armo- 
niza la voluntad de cumplimiento, la vida personal en suma. 

El sentimiento lo invade todo, incluso el conocer, el querer y 
la moral. Conocimiento sentiente, al que a veces aludia Zubiri 
en sus inolvidables cursos. 

La Estética presenta la dificultad invasora oculta en su aparente 
especializacion. 

Nuestro comentado alude al sugerente Allain “Sistema de las 
Bellas artes —clasicos— actuales. Correspondencia de las artes” 
—cuestion propicia para la observacion de matices y diferenciacio- 
nes—. “Metodologia del arte—Objeto de la Estética.—Perspecti- 
vas”. 

En cuanto penetramos en el Ambito de selvatica exuberancia 
de la Estética nos prendemos en sus intrincados ramajes que se 
ofrecen solicitos al andlisis de sus elementos de riqueza ideal y 
dignificadora. El analisis, sin embargo, se aligera por privilegio 
de ingravidez en su esencia, por seduccion de lo mismo a que as- 
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piramos, al sernos conforme a nuestro espiritu en el vislumbre de 
la belleza absoluta, siquiera no se nos logre en su esencia perfecta, 
mas si los reflejos e irisaciones de su luminar inspirador para nos- 
otros. 

El autor de este libro Esthétique (Estética) resume, destacando 
su valor esencial, las ideas de Henri Delacroix, Etienne Souriau, 
Feldman y los anteriormente citados. 

Al poner punto a estos comentos evoco a Julien Green: “La 
vida no es nunca mas bella que cuando se aleja de lo que corrien- 
temente se llama la vida. ;Qué significan en la eternidad los co- 
mentarios sobre la prepotencia de las naciones y los actos mera- 
mente practicos en lo material? La verdad esta fuera. Nada tan 
verdadero como los cambios de luz al balanceo de los arboles, la 
llamada de los rumores que entonan el silencio rendido a nuestra 
melodia interior, el ritmo universal acompasado en el nuestro”. 

Pienso, porque lo siento, que el devenir con sentido meldodico 
espiritualizando idealmente la vida debe ser nuestra aspiracion y 
en ella el logro y la ejemplaridad estética.—C. B. 


La bibliografia acerca de la Estética medieval se ha acrecentado 
en los ultimos afios con obras tan importantes como la de Edgard 
De Bruyne (Etudes d’Esthétique médievale). Ciertamente, el filé- 
sofo de los siglos medios no dejé de interesarse por estos problemas. 
En otro campo, son también numerosos los tratados sobre las artes 
particulares; especialmente los escritos sobre la musica forman un 
“corpus” doctrinal valiosisimo que refleja la ‘evolucién estilistica 
con exactitud y constituye la mejor introduccién para la compren- 
sidn de las composiciones de este largo periodo. Umberto Eco (1) 
admite categéricamente la existencia de esta especulacién, afirman- 
do en el prélogo del libro que comentamos: “Ci fu nel Medioevo 
una attenzione per i problemi estetici? Indubbiamente si” (pag. 5; 
vid. también 11); nota acertadamente que las disquisiciones res- 
ponden a una sensibilidad artistica en la que se apoyan (pag. 13), 
Y que, particularmente en el caso de Santo Tomas, sus teorias des- 


(1) Umberto Eco: Il problema estetico in San Tommaso. Tu- 
rin, 1956. 
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cansan sobre la base de una experiencia personal contemplativa: 
y creadora (pag. 14). 

Los textos est€ticos que se encuentran dispersos en la obra de San- 
to Tomas han sido repetidamente citados y transcritos. Eco lo reco- 
noce asi (pag. 6). Por esto su intencién trasciende a la mera recopila- 
cidén de estos pasajes, procurando deducir los principios de una 
estética tomista de la doctrina metafisica general del santo (pagi- 
nas 6-7). Sin embargo, hemos de reconocer que las citas literales 
de los textos estéticos de Santo Tomas contenidas en su obra son 
sumamente utiles; su ordenacién esta realizada segun el objeto que 
Eco se propone estudiar: el fenédmeno de lo bello en su realidad 
objetiva fisica y ontolégica y en su relacién con el conocimiento 
humano. 

El problema fundamental abordado es el de la trascendentali- 
dad de lo bello. El autor examina los precedentes histéricos, dete- 
niéndose especialmente en los textos de Juan de la Rochelle y 
Frater Considerans contenidos en la Summa de Alejandro de Hal- 
les, que para Eco significan la eleccién de una formula cémoda que 
resolvia el problema sin turbar la serie de los trascendentales (dada 
la timidez medieval para modificar el cuadro tradicional). Observa 
la influencia de estos escritos en Grossatesta, Tomas de York, Ul- 
rico de Estrasburgo, San Alberto Magno y todos los comentadores 
de los textos dionisianos, y destaca la importancia de la enumera- 
cién de lo bello al lado del “unum, verum et bonum”, por San 
Buenaventura. En Santo Tomas el problema se presenta dificil 
porque no incluye literalmente a lo bello en la relacion de tras- 
cendentales en De Veritate. Cotejando, sin embargo, textos poste- 
riores, encuentra claramente implicita su trascendentalidad (“A 
questo punto della nostra ricerca possiano affermare che |’Aquinate 
considerava il Bello un trascendentale, una stabile proprieta dell’ 
esere”, pags. 32-33). A este respecto sefala logicamente la importan- 
cia de aquel texto de la Summa, en que se distingue lo bello de 
lo bueno por su referencia “ad vim cognoscitivam”, y de lo verda- 
dero por el placer que se sigue en la aprehension. La opinion de 
los tomistas modernos no es acorde en esta materia. E] autor lo re- 
conoce asi, pero no se detiene excesivamente en examinar las dis- 
tintas tendencias, por estimar que no se trata de investigaciones 
historiograficas para deducir la opinidn personal de Santo Tomas, 
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segin un estudio exhaustivo de sus textos, sino de posiciones sis- 
tematicas. 

En relacion con este tema encontramos el de la determinacién 
formal de los caracteres objetivos de la belleza. El autor analiza 
los tres que figuran en el conocido texto de la Summa (S. Th., Iq. 
39, art. 8) en sendos apartados del capitulo IV de la obra. Especial 
interés ofrece su examen de la “proportio”, porque, partiendo de una 
enumeracién de los precedentes histéricos que comienzan en la tra- 
dicién pitagérica, reune los textos tomistas que muestran la amplia 
significacién que en el Santo tiene este criterio. Nota en cambio 
sus pocas referencias de la integridad, que explica como “una for- 
ma di proportio” en la cual puede considerarse implicita (pag. 73). 
Asimismo advierte la relacién de estos dos criterios con el de “cla- 
ritas”, revisando los textos (tampoco muy abundantes) de Santo 
Tomas y oponiéndose a su interpretacién meramente fisico-fenome- 
nolégica (pag. 77) o a los que la entienden como elemento formal 
contrapuesto al material, al cual se referiria la “proportio”. En su 
opinion, la “claritas” es una nueva especie de proporcion: la del 
objeto al sujeto conoscente (pag. 81). 

Pero esta interpretacién nos lleva a uno de los puntos mas de- 
licados de la estética tomista, cual es el de la inclusién de un 
elemento subjetivo. San Alberto Magno habia afirmado la objeti- 
vidad de lo bello de modo contundente (tratando de la claridad, 
decia, por ejemplo: “virtus claritatem quandam habet in se per 
qua pulchra est, etiamsi a nullo cognoscatur”). En Santo Tomas 
tenemos, por el contrario, los conocidos textos: “pulchra enim di- 
cuntur quae visa placent” y “pulchrum autem decitur id cuius ap- 
prenhensio placet”. Eco se opone a su interpretacién radicalmente 
subjetiva como hace Munynck; recuerda en efecto que Santo To- 
mas insiste repetidamente en que lo Bello consiste “in debita pro- 
portione” y “ad pulchritudinem tria requiruntur”, y advierte que 
el “visa placent” es a lo bello como el “quod omnia appetunt” a 
lo bueno (pag. 43). En su opinién, la “visio” es la actuacién esté- 
tica de una perfeccién ontolégica, que era estética sdlo potencial- 
mente; la belleza nace cuando una “visio” se especifica estética- 
mente sobre la cosa, y, sin embargo, no quiere decir esto que la 
cree, porque los criterios de la belleza, sus condiciones objetivas, 
subsisten realmente en ella; la trascendentalidad de lo bello tam- 
poco queda abolida por esta relacién del objeto al sujeto, sino que 
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“permite a esta realidad trascendental humanizarse y manifestarse 
al hombre” (pag. 137); en este sentido, concluye que “il Cosmo e 
bello agli occhi di Dio; e tutta la perfezione dell’esere, la sua 
bonta e la sua verita si traducono in bellezza perennemente attuata 
dalla visione che Dio ha delle cose e di Sé” (pag. 137). Sobre la na- 
turaleza de la “visio” reconoce que los textos tomistas no son ex- 
plicitos, pero se muestra contrario a la interpretacién intuitiva de 
Maritain o De Bruyne (pag. 46). Es su parecer que se trata de una 
operacién compleja que supone el trabajo intelectual previo (pa- 
gina 143). Para Eco, segiin el sistema tomista, s6lo después de este 
“razonar” sobre el objeto, después de su examen realizado con “la 
mas minuciosa y profunda de las atenciones”, adquiere la contem- 
placion valor estético (pag. 142). El goce de lo bello no se produ- 
ce por una ausencia de esfuerzo abstractivo, sino, por el contra- 
rio, como alegria y triunfo de la forma descubierta, admirada y 
amada desinteresadamente cuando éste desaparece (pag. 143). El 
interés polémico de esta teoria no necesita ser resaltado. 

Destaca también en la obra de Umberto Eco su interpretacion 
de los textos de Santo Tomas acerca de la libertad del arte. Recoge 
sus palabras sobre el caracter desinteresado del goce estético, que 
escaparia asi a la ordenacién de la templanza (S. Th., II-I, 141, 
4 co.) y dedica buena parte de un capitulo a discutir los problemas 
_ que se deducen de los célebres pasajes de la Summa: “ars-non prae- 
supponit appetitum rectum” y “Non enim- pertinet ad laudem arti- 
ficis, inquantum artifex est, qua voluntate opus faciat; sed quale 
sit opus quod facit”. Para Eco el sentido recto de estas afirmacio- 
nes debe deducirse de la totalidad del pensamiento tomista y no 
de su consideracién aislada y su lectura literal, oponiéndose a los 
que con demasiado optimismo han hablado de una teoria tomista 
de la autonomia artistica, fuera de preocupaciones extrafias al pro- 
pio arte (por ejemplo, de indole moral). El fin de la operacién 
artistica es actualizar la forma concebida por el artista, de donde 
el fin de la obra de arte bella seria su propia belleza. Ahora bien, 
esto debe referirse sélo al fin inmediato, pues la forma artistica 
no es aislada: “La bellezza di S. Tommaso vive soltanto nel gioco 
dei fini, vive come momento della vita, che é un tendere alla per- 
fezione, a Dio” (pag. 126). No se trata de subordinacién de lo es- 
tético a lo moral, sino de identidad y coexistencia de preocupacio- 
nes (pag. 133). Mas atin: la belleza de 1a obra de arte no depen- 
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de sélo del placer producido en la contemplacién (que seria solo 
un momento de ella), sino de su adecuacién a los fines didascalicos, 
psicagégicos, etc., que se integran proporcionadamente (pags. 124 
Vak25). 

La interpretacién de Eco puede desilusionar a los que hayan 
seguido otras mas liberales. El] autor ha hecho preceder este capi- 
tulo del estudio de los elementos de este juego finalistico complejo 
en la estética tomista, preparando asi la base argumental. En rea- 
lidad, el problema de las relaciones finales no puede dejar de figu- 
rar tampoco en una estética moderna a pesar del rigorismo kan- 
tiano y del entusiasmo con que podamos adherirnos al principio 
del “arte por el arte”. : 

Estos son, pues, los temas de la esiética tomista que constitu- 
yen el estudio de la obra de Umberto Eco y sus conclusiones mas 
importantes. Sefalemos, para terminar, que el lector puede encon- 


trar titulos de obras muy modernas en la bibliografia que inclu- 
ye—F, J. L. T. 
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[Lo BELLO Y LO SUBLIME. | 


La capacidad de sentir un placer nacido de la reflexién 
sobre la forma de las cosas (de la naturaleza tanto como del 
arte) expresa no sélo una finalidad de los objetos en relacion 
con el Juicio reflexionante, conforme al concepto de la na- 
turaleza que tiene el sujeto, sino también, al revés, una finali- 
dad del sujeto con relacién a los objetos, segin su forma y 
hasta su caracter informe, a consecuencia del concepto de 
libertad; por eso ocurre que el juicio estético debe ser refe- 
rida no sélo a lo bello como juicio de gusto, sino también, 
como nacido de un sentimiento del espiritu, a lo sublime; y 
asi esta Critica del juicio estético debe dividirse en dos partes 
principales correspondientes. 

Lo bello tiene de comin con lo sublime que ambos placen 
por si mismos. Ninguno de los dos presupone otro juicio sino 
el de reflexién; de ahi que la satisfaccién no depende de una 
sensacion, como la de lo agradable, ni de un concepto deter- 
minado, como la satisfaccién en el bien: se enlaza con la mera 
exposicién o facultad de la misma, con lo cual se considera la 
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imaginacién o facultad de exponer, en una intuicion dada, 
en conformidad con la facultad de los conceptos. De ahi que 
los juicios de esas dos clases sean particulares y se presenten, 
sin embargo, como universalmente valederos en consideracion 
del sujeto, aunque no tengan pretensién mas que al sentimien- 
to de placer y no a un conocimiento del objeto. 

Pero hay también entre ambos diferencias considerables. 

Lo bello de la naturaleza se refiere a la forma del objeto 
que consiste en su limitacién; lo sublime, al contrario, pue- 
de encontrarse en un objeto sin forma, en cuanto en él u 
ocasionada por él se representa ilimitacién y se piensa una 
totalidad de la misma. Asi se une alli la satisfaccién con la 
representacién de la cualidad; aqui, en cambio, con la de la 
cantidad, También esta Ultima satisfaccién es muy diferente 
de la primera, segtin la especie, pues aquélla lleva consigo di- 
rectamente un sentimiento de impulso a la vida y, por tanto, 
puede unirse con el encanto y con una imaginacién que jue- 
ga; la de lo sublime, en cambio (el sentimiento de lo sublime), 
es un placer que nace sdélo indirectamente del modo siguien- 
te: produciéndose por medio del sentimiento de una suspen- 
sién momentanea de las facultades vitales, seguida inmediata- 
mente por una descarga tanto mas fuerte de las mismas; y 
asi, Como emocidn, parece ser no un juego, sino seriedad en la 
ocupacioén de la imaginacién. De aqui que no pueda unirse 
con encanto; y siendo el espiritu no sélo atraido por el objeto, 
sino sucesivamente también siempre rechazado por él, la sa- 
tisfaccién en lo sublime merece Ilamarse no tanto placer po- 
sitivo como, mejor, admiracién o respeto, es decir, placer ne- 
gativo. 

Pero la diferencia mds importante e interna entre lo su- 
blime y lo bello es la siguiente: que si, como es justo, consi- 
deramos aqui primeramente sélo lo sublime en objetos de la 
naturaleza (lo sublime del arte se limita siempre a las condi- 
ciones de la concordancia con la naturaleza), la belleza natu- 
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ral parece ser una finalidad en su forma, mediante la cual el 
objeto parece, en cierto modo, ser determinado de antemano 
para nuestro juicio; en cambio, lo que despierta en nosotros, 
sin razonar, sdlo en la aprehensién, el sentimiento de lo su- 
blime, podra parecer, segin su forma, desde luego, contrario 
a un fin para nuestro juicio, inadecuado a nuestra facultad 
de exponer y, en cierto modo, violento para la imaginacion; 
pero, sin embargo, solo por eso sera juzgado tanto mas su-_ 
blime. 

Por esto se ve que nos expresamos con total falsedad cuan- 
do llamamos sublime algiin objeto de la naturaleza, aunque 
podamos llamar correctamente bellos muchos de entre ellos. 
Sélo podemos decir que el objeto es propio para exponer una 
sublimidad que puede encontrarse en el espiritu, pues lo pro- 
piamente sublime no puede estar encerrado en forma sensi- 
ble, sino que se refiere tan sélo a ideas de la razén. 

Asi, no se puede llamar sublime el amplio Océano en irri- 
tada tormenta. Su aspecto es terrible y hay que tener el espi- 
ritu ya ocupado con ideas de varias clases para ser determi- 
nado, por una intuicién semejante, a un sentimiento que él 
mismo es sublime, viéndose el espiritu estimulado a dejar la 
sensibilidad y a ocuparse con ideas que encierran una fina- 
lidad mas elevada. 

La naturaleza despierta la idea de lo sublime, las mas 
de las veces, mas bien en su caos 0 en su mas salvaje e irre- 
gular desorden y destruccién, con tal de que se vea grandeza 
y fuerza. (Introd. § 7; § 23.) 3 


XI 
[SUBLIME MATEMATICO Y DINAMICO. | 


Hay una divisién que el analisis de lo sublime necesita y 
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que no necesité el de lo bello, a saber: la de sublime mate- 
matico y sublime dinamico. Como el sentimiento de lo su- 
blime lleva consigo, como caracter suyo, un movimiento del 
espiritu unido con el juicio del objeto, y como ese movimiento 
tiene que ser juzgado como subjetivamente final (porque lo 
sublime place), resulta que sera referido por la imaginacion 
o a la facultad de conocer o a la facultad de desear: entonces 
la primera es afiadida al objeto como una disposicién mate- 
matica; la segunda como una disposicién dinamica de la ima- 
ginacién, de ahi que sea representado el objeto como sublime 
en esa doble manera pensada. 

Sublime llamamos a lo que es absolutamente grande, es 
decir, lo que es grande por encima de toda comparacion. 
Cuando digo sencillamente que algo es grande, a la base del 
juicio resulta que se pone una medida que se supone poder 
ser aceptada como exactamente la misma por todo el mundo, 
porque es una medida meramente subjetiva. 

Aunque no tengamos interés alguno en el objeto, la mera 
magnitud del mismo, incluso cuando se le considera como in- 
forme, puede llevar consigo una satisfaccién universal comu- 
nicable, y por tanto encierra la conciencia de una finalidad 
subjetiva en el uso de nuestras facultades de conocer, pero 
no una satisfaccién en el objeto, como en lo bello (puesto que 
puede ser informe), sino una satisfaccién en el ensancha- 
miento de la imaginacién en si misma. Entonces unimos a 
la representacién siempre una especie de respeto, asi como 
a aquello que llamamos sencillamente pequefio unimos un 
desprecio. 

Pero cuando Ilamamos una cosa no sélo grande, sino gran- 
de de todos modos, absolutamente, en todo respecto (sobre 
toda comparacién), es decir, sublime, se ve en seguida que 
no consentimos en buscar para ella, fuera de ella, una me- 
dida que le convenga, sino sélo consentimos en buscarla 
dentro de ella. Es una magnitud que sélo a si misma es 
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igual. De aqui se colige que se ha de buscar lo sublime no 
en las cosas de la naturaleza, sino solamente en nuestras ideas. 

Pero justamente porque en nuestra imaginacion hay una 
tendencia a progresar en lo infinito y en nuestra razén una 
pretension a totalidad absoluta, como idea real, por eso esa 
misma inacomodacién de nuestra facultad de apreciar las 
magnitudes de las cosas en el mundo sensible es, para esa 
idea, el despertar del sentimiento de una facultad suprasen- 
sible en nosotros, y el uso que el Juicio hace naturalmen- 
te de algunos objetos para este ultimo (el sentimiento), pero 
no el objeto de los sentidos, es lo absolutamente grande, sien- 
do frente a él todo otro uso pequeno. Por lo tanto, ha de Ila- 
marse sublime no el objeto, sino la disposicién del espiritu 
mediante una cierta representacién que ocupa el juicio re- 
flexionante. 

Podemos, pues, afadir a las anteriores formas de la defi- 
nicién de lo sublime esta mas: Sublime es lo que, sdlo por- 
que se puede pensar, demuestra una facultad del espiritu que 
supera toda medida de los sentidos. 


La apreciacién de las magnitudes mediante conceptos de 
ntuimeros es matematica; pero la de la mera intuicién (por la 
medida de los ojos) es estética (es decir, subjetiva y no obje- 
tivamente determinada). 

Para la apreciacién matematica de las magnitudes no hay 
ningtin maximo..., pero para la apreciacién estética de las 
magnitudes hay, en cambio, un maximo, y de éste digo que 
cuando es juzgado como una medida absoluta por encima de 
la cual no es posible ninguna subjetiva mayor (para el sujeto 
que juzga), entonces lleva consigo la idea de lo sublime y de- 
termina aquella emocién que ninguna apreciacién matematica 
de las magnitudes por medio de nimeros puede producir, 
porque expone las magnitudes absolutamente en cuanto el es- 
piritu puede aprebenderlas en una intuicién. 


[73] 


278 


Tiene que ser en la apreciacién estética de las magnitudes 
en donde el esfuerzo para la comprensién supere a la facultad 
de la imaginacion. 

La naturaleza, en el juicio estético, considerada como fuer- 
za que no tiene sobre nosotros ningun poder, es dinamico-su- 
blime. Si la naturaleza ha de ser juzgada por nosotros dina- 
micamente como sublime, tiene que ser representada como 
provocando el temor, pues en el juicio estético la superiori- 
dad sobre obstaculos puede ser juzgada solamente seguin la 
magnitud de la resistencia. Ahora bien: aquello a lo que nos 
esforzamos en resistir es un mal, y si nosotros no encontra- 
mos nuestra facultad capaz de resistirle, entonces es un ob- 
jeto de temor. Asi, pues, para el juicio estético la naturaleza 
puede valer como fuerza y, por tanto, como dinamico-subli- 
me, sdlo en cuanto es considerada como objeto de temor. 

E] que teme no puede en modo alguno juzgar sobre lo su- 
blime de la naturaleza, asi como el que es presa de la inclina- 
cién y del apetito no puede juzgar sobre lo bello. Rocas au- 
dazmente colgadas y, por decirlo asi, amenazadoras, volcanes 
en todo su poder devastador, huracanes que van dejando tras 
si la devastacién... reducen nuestra facultad de resistir a una 
insignificante pequefiez, comparada con su fuerza. Pero su 
aspecto es tanto mas atractivo cuanto mas temible, con tal de 
que nos encontremos en lugar seguro, y llamamos gustosos 
sublimes esos objetos porque elevan las facultades del alma 
por encima de su término medio ordinario y nos hacen descu- 
brir en nosotros una facultad de resistencia de una especie 
totalmente distinta, que nos da valor para poder medirnog con 
el todo-poder aparente de la naturaleza. De ese modo, en 
nuestro juicio estético la naturaleza no es juzgada como su- 
blime porque provoque temor, sino porque excita en nosotros 
nuestra fuerza y descubre una independencia en la cual la 


humanidad en nuestra persona permanece sin rebajarse. 
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La sublimidad no esta encerrada en cosa alguna de la: na- 
turaleza, sino en nuestro propio espiritu. 

Es necesaria una mayor cultura para enunciar un juicio 
sobre la excelencia de los objetos de la naturaleza. En reali- 
dad sin desarrollo de ideas morales, lo que nosotros, prepara- 
dos por la cultura, llamamos sublime, aparecera al hombre 
rudo sélo como atemorizante. Decimos del que permanece in- 
movil ante lo que nosotros juzgamos sublime que no tiene sen- 
timiento alguno. Exigimos, sin embargo, de cada hombre tal 
sentimiento moral. 

En realidad no se puede pensar bien un sentimiento ha- 
cia lo sublime de la naturaleza sin enlazar con él una dispo- 
sicién del espiritu semejante a la disposicién hacia lo moral. 

Sencillez (finalidad sin arte) es, por decirlo asi, el estilo 


de la naturaleza en lo sublime y también de la moralidad 
(8§ 24, 25, 26, 28, 29 y nota general). 


XII 
[LA ANTINOMIA DEL GUSTO. | 


El primer lugar comin del gusto esta encerrado en la fra- 
se con que cada individuo sin gusto piensa prevenirse contra 
la censura: CADA CUAL TIENE SU PROPIO GUSTO. Esto vale tan- 
to como: el fundamento de determinacién de ese juicio es 
meramente subjetivo (deleite o pena), y el juicio no tiene 
derecho alguno a la necesaria aprobacién de los otros. 

El segundo lugar comin del gusto, que es también usado 
por aquellos que conceden al juicio de gusto el derecho de 
pronunciar de un modo valedero para cada cual, es: SOBRE 
EL GUSTO NO SE PUEDE DISPUTAR. Esto vale tanto como: el 
fundamento de determinacién de un juicio de gusto, aunque 
fuera objetivo, no se deja traer a conceptos determinados; 
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por lo tanto, no se puede decidir nada sobre el juicio mismo 
por medio de pruebas, aunque sobre él se puede bien y con 
derecho discutir, pues discutir y disputar, si bien son una 
misma cosa en el sentido de que tratan de producir unanimi- 
dad mediante la oposicién reciproca de los juicios, son, en 
cambio, diferentes en que el segundo espera realizarla segan 
determinados conceptos como bases de prueba, y por lo tan- 
to admite CONCEPTOS OBJETIVOS como fundamentos del juicio. 
Donde esto se considere como imposible se juzga el disputar 
igualmente imposible. 

Se ve bien que entre esos dos lugares comunes falta una 
férmula que si bien no esta proverbialmente en circulacion, 
esta, sin embargo, encerrada en el sentido de todos, a saber: 
SOBRE EL GUSTO SE PUEDE DISCUTIR (aunque no disputar). 
Ahora bien: esta frase encierra lo contrario que la primera 
de todas, pues donde hay permiso para discutir, tiene que ha- 
ber esperanza de venir a caer en un acuerdo unos con otros, 
y por lo tanto hay que poder contar con fundamentos del jui- 
cio que no tengan tan solo una validez privada, que no sean, 
pues, meramente subjetivos, a lo cual, sin embargo, se opone 
aquel principio de que cada cual tiene su propio gusto. 

Asi, pues, en consideracién del principio del gusto mués- 
trase la siguiente antinomia: 

1.° Tesis. El juicio de gusto no se funda en conceptos, 
pues de otro modo se podria disputar (decidir por medio de 
pruebas) sobre él. 

2.° Antitesis. El juicio de gusto se funda en conceptos, 
pues de otro modo no se podria, prescindiendo de su diferen- 
cia, ni siquiera discutir sobre él (pretender a un necesario 
acuerdo de otros con ese juicio). 

No hay mas posibilidad de levantar la contradiccién de 
aquellos principios que estan a la base de todo juicio de gus- 
to que mostrando que el concepto al cual se refiere el objeto 
en esa clase de juicios no es tomado en el mismo sentido en 
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ambas maximas del Juicio estético, que ese doble sentido o 
punto de vista del juicio es necesario para nuestro Juicio trans- 
cendental, pero que también la apariencia en la mezcla del 
uno con el otro es inevitable como ilusién natural. 

El] juicio de gusto tiene que referirse a algin concepto, 
pues si no no podria pretender de ningin modo a validez ne- 
cesaria para todos. Pero por eso mismo no puede ser demos- 
trable por un concepto, porque un concepto puede ser o de- 
terminable o indeterminado en si, y, al mismo tiempo, inde- 
terminable. ... Como representacién individual intuitiva re- 


ferida al sentimiento de placer es sélo un juicio privado, y, 


en cuanto lo es, se limitaria segtin su validez al individuo que 
juzga: el objeto es para mi un objeto de satisfaccién; para 
otros puede ocurrir de otro modo -—cada uno tiene su gusto—. 

Sin embargo, hay encerrada en el juicio de gusto, sin duda 
alguna, una relacién ampliada de la representacién del objeto 
(al mismo tiempo también del sujeto), sobre la cual funda- 
mos una extension de esa clase de juicios como necesaria para 
cada uno, a la base de la cual, por tanto, debe estar necesa- 
riamente algiin concepto, pero algtiin concepto que no se deja 
determinar por intuicién, mediante el cual no se puede cono- 
cer nada y, por tanto, no se puede dirigir prueba alguna para 
el juicio de gusto. Un concepto semejante es, empero, el mero 
y puro concepto de razén de lo suprasensible, que esta a la 
base del objeto (y también del sujeto que juzga) como obje- 
to de los sentidos, y por tanto como fenédmeno, pues si no tu- 
viera esta consideracién la pretensiédn del juicio de gusto a 
validez universal no podria salvarse; si el concepto en que se 
funda fuera un simple concepto confuso del entendimiento, 
algo asi como de perfeccién, al cual se pudiera, en correspon- 
dencia, asociar la intuicién sensible de la belleza, seria, por 
lo menos, posible en si fundar el juicio de gusto en pruebas, 


lo cual contradice a la tesis. 


Ahora bien, toda contradiccién desaparece si digo: el jui- 
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cio de gusto se funda en un concepto (el de un fundamento, 
en general, de la finalidad subjetiva de la naturaleza para el 
Juicio), por lo cual, empero, no se puede conocer ni demos- 
trar nada en consideracién del objeto, porque ese concepto es 
en si indeterminable y no sirve para el conocimiento; pero 
el juicio de gusto recibe por medio de éste, sin embargo, al 
mismo tiempo, validez para cada cual (desde luego, en cada 
cual, como juicio particular que acompaiia inmediatamente la 
intuicién), porque el fundamento de determinacién esta quiza 
en el concepto de lo que puede ser considerado como el subs- 
trato suprasensible de la humanidad. 

Para la solucién de una antinomia basta la posibilidad de 
que dos proposiciones que se contradicen una a otra en la 
apariencia no se contradigan en realidad, sino que puedan 
coexistir una junto a la otra, aunque la explicacién de la po- 
sibilidad de un concepto esté por encima de nuestra facultad 
de conocer... 

... El concepto en que debe fundarse la validez universal 
de un juicio lo tomamos en un mismo sentido en ambos jui- 
cios contradictorios y expresamos sin embargo de él dos pre- 
dicados opuestos. En la tesis debiera, por tanto, decirse: el jui- 
cio de gusto no se funda en conceptos determinados; pero en 
la antitesis: el juicio de gusto, sin embargo, se funda en un 
concepto, aunque indeterminado (a saber, el del substrato su- 
prasensible de los fenémenos), y entonces no habria entre 
ellas contradiccién alguna. . 

Mas que levantar esa contradiccién en las pretensiones y 
contrapretensiones del gusto no podemos hacer. Dar un de- 
terminado principio objetivo de gusto, segun el cual los jui- 
cios del mismo pudieran ser dirigidos, comprobados y demos- 
trados, es en absoluto imposible, pues entonces no serian jui- 
cios de gusto. El principio subjetivo, a saber, la indeterminada 
idea de lo suprasensible en nosotros, puede tan solo ser indi- 
cado como la unica clave para descifrar esa facultad, oculta 
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para nosotros mismos en sus fuentes; pero nada puede hacér- 
nosla mas comprensible. : 

A la base de la antinomia aqui propuesta y resuelta esta 
el verdadero concepto de gusto, a saber, como el Juicio es- 
tético meramente reflexionante y en él se han reunido, uno 
con otro, los dos principios, contradictorios en apariencia, ya 
que pueden los dos ser verdaderos y esto es bastante. ... Las 
antinomias obligan a mirar por encima de lo sensible y a 
buscar en lo suprasensible el punto de unién de nuestras fa- 
cultades a priori (88 56, 57). 


XIII 


[ARTES BELLAS: DIVISION: INDICACIONES. | 


Arte se distingue de naturaleza como hacer (facere) se dis- 
tingue de obrar o producir en general (agere), y el producto 
del primero, como obra (opus), de la segunda, como efecto 
(effectus). Debiera Ilamarse arte sdélo a la produccién por me- 
dio de la libertad. Asi se Ilaman obra de arte los trabajos de 
las abejas sélo por analogia. 

El arte como habilidad del hombre se distingue también 
de la ciencia, como facultad practica de la tedrica. Se distin- 
gue del oficio en que es libre; el oficio, en cambio, puede Ila- 
marse mercenario. Consideran al arte como si no pudiera al- 
canzar su finalidad mas que como juego, es decir, como ocu- 
pacién que en si misma es agradable. En todas las artes li- 
bres es necesario algo que haga violencias, 0, segin se dice, 
un mecanismo, sin el cual el espiritu, que debe ser libre en el 
arte y animar él sélo la obra, no tendria cuerpo y se volati- 
lizaria. 

No hay ni una ciencia de lo bello, sino una critica, ni 
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una ciencia bella, sino sélo arte bella. El juicio sobre belleza, 
si perteneciese a la ciencia, no seria juicio alguno de gusto. 

Cuando el arte, adecuado al conocimiento de un objeto 
posible, ejecuta actos que se exigen para hacerlo real, es me- 
cdnico; pero si tiene como intencién inmediata el sentimiento 
del placer se Iama arte estético. Este es o arte agradable 
0 bello. ; 

Artes agradables son las que sélo tienen por fin el goce. 
El arte bello, en cambio, es de tal indole que tiene por medida 
el juicio reflexionante y no la sensacién de los sentidos. El 
arte bello es arte en cuanto al mismo tiempo parece ser natu- 
raleza. En un producto del arte bello hay que tomar concien- 


cia de que es arte y no naturaleza; sin embargo, la finalidad | 


en la forma del mismo debe parecer tan libre de toda violen- 
cia de reglas caprichosas como si fuera un producto de la 
mera naturaleza. La naturaleza era bella cuando al mismo 
tiempo parecia ser arte, y el arte no puede llamarse bello mas 
que cuando, teniendo nosotros conciencia de que es arte, sin 
embargo, parece naturaleza. Y aparece como naturdleza con 
tal que se haya alcanzado toda precisién en la aplicacién de 
las reglas, pero sin esfuerzo, sin que la forma académica se 
transparente, sin mostrar sefial alguna de que el artista ha 


tenido las reglas ante sus ojos y ha encadenado sus facultades 
del espiritu. 


Puede llamarse, en general, la belleza (sea natural o ar- 
tistica), la expresién de ideas estéticas. Asi, pues, si quere- 
mos dividir las bellas artes, no podemos -elegir, por lo me- 
nos como ensayo, ningiin principio mas cémodo que la ana- 
logia del arte con el modo de expresién que emplean los hom- 
bres en el hablar. Este consiste en la palabra, el gesto y el 
sonido. Hay, pues, sdlo tres clases diferentes de bellas artes: 
las de la palabra, las de la forma y el arte del juego de las 
sensaciones. 


1.° Las artes de la palabra son: oratoria y poesia. Orato- 
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ria es el arte de tratar un asunio del entendimiento como un 
libre juego de la imaginacién; poesia es el arte de conducir 
un libre juego de la imaginacién como un asunto del enten- 
dimiento. 

2.° Las artes de la forma o de la expresidn de las ideas 
en la intuicién sensible son o de la verdad sensible o de la 
apariencia sensible. La primera se llama plastica, la segunda 
pintura. En la plastica entran la escultura y la arquitectura. 
El arte de la pintura lo dividiria yo en el bello retrato de la 
naturaleza y el bello arreglo de sus productos. El primero 
seria la pintura propiamente, el segundo la jardineria. 

3.° El arte del bello juego de las sensaciones: puede divi- 
dirse en el juego mediante el arte de las sensaciones del oido 
y de la vista, por tanto en miisica y arte de los colores. No se 
puede decir con seguridad si un color o un tono (sonido) sélo 
son agradables sensaciones o si ya en si son un bello juego 
de sensaciones y, como tal, llevan consigo una satisfaccién 
sobre la forma en el juicio estético. 


Entre todas las bellas artes la poesia (que debe casi com- 
pletamente al genio su origen y requiere menos que ninguna 
ser dirigida por preceptos o ejemplos) mantiene el primer 
puesto. Expande el espiritu, poniendo la imaginacion en li- 
bertad y, dentro de los limites de un concepto dado, entre la 
ilimitada diversidad de posibles formas que con él concuer- 
dan, ofrece la que enlaza la exposicién del mismo con una 
abundancia de pensamientos a la cual ninguna expresi6én ver- 
bal es enteramente adecuada, elevandose asi, estéticamente, 
hasta ideas. Fortalece el espiritu, haciéndole sentir su facul- 
tad libre, espontanea, independiente de la determinacién de 
la naturaleza. Juega con la imagen que provoca a su gusto, 
sin por eso engafiar, pues declara su ocupacién misma mero 
juego que, sin embargo, puede ser usado conformemente a 
su fin por el entendimiento y para los asuntos de éste. 
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La oratoria, entendiendo por ella el arte de persuadir, es 
decir, de imponerse por la bella apariencia (como ars orato- 
ria) y no el mero hablar bien (elocuencia y estilo), es una 
dialéctica que toma de la poesia s6lo lo que es necesario para 
seducir, en provecho del orador, a los espiritus antes del jui- 
cio y arrebatarles su libertad; asi, pues, no puede aconsejarse 
ni para las salas de justicia ni para la catedra sagrada, cuan- 
do se trata de leyes civiles, del derecho de una persona, o 
de duradera ensefianza y determinacién de los espiritus para 
un exacto conocimiento y una concienzuda observancia del 
deber. La elocuencia y el hablar bien (en conjunto, retérica) 
pertenecen al arte bello; pero la oratoria (ars oratoria), como 
arte de emplear las debilidades de los hombres al servicio de 
las propias intenciones, no es digna de ningun respeto. En la 
poesia todo ocurre honrada y sinceramente. 

Debo confesar que una bella poesia me ha proporcionado 
siempre un placer puro, mientras que con la lectura del mejor 
discurso de un orador del pueblo romano, o de los actuales 
parlamentarios, o de un orador sagrado de todos los tiempos, 
se mezclaba el sentimiento desagradable de un arte insidioso 
que sabe mover a los hombres como maquinas en cosas im- 
portantes, para un juicio que en la reposada reflexién debe 
perder en ellos todo peso. 

Después de la poesia pondria yo, si se trata de encanto 
y movimiento del espiritu, aquel arte que sigue mas de cerca 
a los de la palabra y se deja unir con ellos muy naturalmen- 
te, a saber, la musica. Pues aunque habla mediante puras sen- 
saciones, sin conceptos, y, por tanto, no deja como la poesia 
nada a la reflexién, mueve, sin embargo, el espiritu mas di- 
rectamente y, aunque meramente pasajero, mas interiormen- 
te; pero es, desde luego, mds goce que cultura (el juego de 
pensamiento incidentalmente excitado por ella es meramente 


el efecto de una, por decirlo asi, mecanica asociacion) y tie- 
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ne, juzgado por la razén, menos valor que cualquier otra de 
las bellas artes. 

Su encanto, que se deja comunicar tan universalmente, 
parece descansar en que cada expresién del lenguaje tiene en 
conexién con ella un sonido adecuado al sentido de la mis- 
ma; en que ese sonido indica mas 0 menos una emocion del 
que habla y, reciprocamente, también la produce en el que 
oye, pues excita a su vez también la idea que es expresada en 
el lenguaje con semejante sonido, y en que siendo la modula- 
cién, por decirlo asi, una lengua universal comprensible para 
cada hombre, la musica la emplea por si sola en toda su fuer- 
za, a saber, como lengua de las emociones. 

Si se aprecia el valor de las bellas artes segin la cultura 
que provocan en el espiritu, y si se toma como medida la ex- 
pansion de las facultades que deben venir a juntarse en el 
juicio para el conocimiento, entonces la musica, entre las be- 
llas artes, ocupa el lugar inferior (asi como entre las que apre- 
ciamos al mismo tiempo, segin su agrado, ocupa quiza el su- 
perior), en cuanto sélo juega con sensaciones. 

Las artes de la forma la superan en mucho en considera- 
cién a esto, porque sumiendo la imaginacién en un juego li- 
bre al par que adecuado al entendimiento, tratan al mismo 
tiempo un asunto serio, al realizar un producto que sirve a 
los conceptos del entendimiento de vehiculo duradero. 

Entre las artes de la forma daria yo preferencia a la 


pintura (8§ 43, 44, 45, 51, 52, 53). 
XIV 
[EL HUMOR. | 


Todo juego libre y variado de las sensaciones (que a la 
base no tienen intencion alguna) deleita porque favorece el 
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sentimiento de la salud. Podemos dividir esos juegos en juego 
de azar, del sonido y del pensamiento. Musica y tema para la 
risa son dos clases de juego con ideas estéticas, o también con 
representaciones del entendimiento, mediante las cuales nada 
es pensado, que s6lo pueden deleitar por su cambio, aunque 
vivamente; por lo cual dan a conocer bastante claramente 
que la animacién en ambas es puramente corporal, aunque 
excitada por ideas del espiritu, y que el sentimiento de la sa- 
lud, excitado por un movimiento de las entrafias correspon- 
diente a aquel juego, constituye todo el deleite que una socie- 
dad alegre aprecia como tan fino y espiritual. 

En todo lo que deba excitar la risa viva y agitada tiene 
que haber algin absurdo. La risa es una emocidn que nace 
de la stibita transformacién de una ansiosa espera en nada. 

Es también digno de notarse que en todos esos casos la 
broma debe siempre encerrar en si algo que pueda engafiar 
por un momento; de aqui que cuando la apariencia desapa- 
rece en la nada, el espiritu vuelve a mirar hacia atras para 
probarla de nuevo, y asi, por medio de la tensién y disten- 
sién sucesivas y rapidas es lanzado aca y alla y sumido en una 
oscilacién que al soltarse de pronto (y no poco a poco) lo 
que, por decirlo asi, tiraba de la cuerda, debe causar un mo- 
vimiento del espiritu y un movimiento interior del cuerpo 
que armonice con él, que se prolonga involuntariamente y 
produce cansancio, pero también diversion (efectos de un mo- 
vimiento que contribuye a la salud) (§ 54). 


XV 


[Ex cEnto. | 


Genio es el talento (dote natural) que da la regla al arte. 
Como el talento mismo, en cuanto es facultad innata produc- 
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tora del artista, pertenece a la naturaleza, podriamos expresar- 
nos asi: genio es la capacidad espiritual innata (ingenium) 
mediante la cual la naturaleza da la regla al arte. ... Segin la 
significacion aqui aceptada de la palabra, las bellas artes deben 
ser consideradas necesariamente como artes del genio. Pues 
cada arte supone reglas mediante cuya fundamentacién tan 
sdélo puede un producto, si ha de llamarse producto del arte, 
representarse como posible. Pero el concepto del arte bello 
no permite que el juicio sobre la belleza de su producto sea 
deducido de regla alguna que tenga un concepto como base 
de determinacién, que tenga, por lo tanto, a su base un con- 
cepto del modo como el producto sea posible. Asi, pues, el 
arte bello no puede inventarse a si mismo la regla segun la 
cual debe efectuar su producto. Pero como sin regla anterior 
no puede un producto nunca Ilamarse arte, debe la natura- 
leza dar la regla al arte en el sujeto (y mediante la disposi- 
cién de la facultad del mismo), es decir, que el arte bello 
_ sdlo es posible como producto del genio. De aqui se ve: 1.°, 
que el genio es un talento de producir aquello para lo cual no 
puede darse regla determinada alguna, y no una capacidad de 
habilidad, para lo que puede aprenderse segtin alguna regla: 
por consiguiente, que originalidad debe ser la primera cualidad 
del genio. 2.° Que dado que puede también haber un absurdo 
original, sus productos deben ser al mismo tiempo modelos, 
es decir, ejemplares; por lo tanto, no nacidos ellos mismos de 
la imitacién, debiendo, sin embargo, servir a la de otros, es 
decir, de medida o regla del juicio. 3.° Que el genio no puede 
él mismo descubrir o indicar cientificamente cémo realiza sus 
productos, sino que da la regla de ello como naturaleza, y de 
aqui que el creador de un producto que debe a su propio 
genio no sepa él mismo cémo se encuentran en él las ideas 
para ello, ni tenga poder para encontrarlas cuando quiere, o 
segtin un plan, ni comunicarlas a otros en forma de preceptos 
que los pongan en estado de crear iguales productos. 
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Pero porque el genio es un favorecido de la naturaleza y 
hay que considerarlo sélo como un fenémeno raro, su ejemplo 
produce para otras buenas cabezas una escuela, es decir, una 
ensefianza metédica segin reglas, en cuanto éstas han podi- 
do sacarse de aquellos productos del espiritu y de su carac- 
teristica; en ese sentido es el arte bello para éstos una imita- 
cién, para la cual la naturaleza, por medio de un genio, ha 
dado la regla. 

4.° Que la naturaleza, mediante el genio, presenta la re- 
gla no a la ciencia, sino al arte, y aun esto sdlo en cuanto 
éste ha de ser arte bello. En lo cientifico, el mas grande in- 
ventor no se diferencia del laborioso imitador y del estudian- 
te mds que en el grado, y, en cambio, se diferencia especifica- 
mente del que ha recibido por la naturaleza dotes para el 
arte bello. No por eso, sin embargo, hay aqui menosprecio al- 
guno para esos grandes hombres a quienes la especie huma- 
na tiene tanto que agradecer, frente a esos favorecidos de la 
naturaleza, en consideracién de su talento para el arte bello. 
Precisamente en que aquel talento esta hecho para una per- 
feccién siempre creciente y mayor del conocimiento y de la 
utilidad que de él sale y para la ensefianza de esos conoci- 
mientos a los demas, en eso consiste su gran superioridad so- 
bre los que merecen el honor de ser Ilamados genios, porque 
para éstos hay un momento en que el arte se detiene al reci- 
bir un limite, por encima del cual no se puede pasar, limite 
quiza desde hace tiempo ya aleanzado y que no puede ser 
ampliado; ademas, una habilidad semejante no puede comu- 
nicarse, sino que ha de ser concedida por la naturaleza inme- 
diatamenie a cada cual, muriendo, por lo tanto, con él, hasta 
que la naturaleza, otra vez, dote de igual modo a otro que no 
necesita mas que un ejemplo para hacer que su talento, de 
que tiene conciencia, produzca de la misma manera (8§ 46, 47). 
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XVI 
[FACULTADES DEL GENIO: GUSTO Y GENIO. | 


De ciertos productos de los cuales se espera que deban, en 
parte al menos, mostrarse como arte bello, se dice que no tie- 
nen espiritu, aunque en ellos, en lo que al gusto se refiere, no 
haya nada que vituperar. Una poesia puede estar muy bien y 
ser muy elegante, pero sin espiritu... ;Qué se entiende por 
espiritu? 

Espiritu, en sentido estético, se dice del principio vivifi- 
cante en el alma; pero aquello por medio de lo cual ese prin- 
cipio vivifica la substancia psiquica o alma, el material que 
aplica a ello es lo que pone las facultades del espiritu en 
movimiento con finalidad, es decir, en un juego tal que se 
conserva a si mismo y fortalece las facultades para tal ac- 
tividad. 

Ahora bien: afirmo que ese principio no es otra cosa que 
la facultad de la exposicién de ideas estéticas, entendiendo 
por idea estética la representacién de la imaginacién empa- 
rejada a un concepto dado y unida con tal diversidad de re- 
presentaciones parciales en el uso libre de la misma, que no 
se puede para ella encontrar una expresién que indique un 
determinado concepto; hace, pues, que en un concepto pense- 
mos muchas cosas inefables, cuyo sentimiento vivifica las fa- 
cultades del conocer, introduciendo espiritu en el lenguaje de 
las simples letras. 

La imaginacién, como facultad de conocer productiva, es 
muy poderosa en la creacién, por decirlo asi, de una segunda 
naturaleza, sacada de la materia que le da la actual. Nos en- 
tretenemos con ella cuando la experiencia se nos hace dema- 
siado banal. El genio consiste propiamente en la proporcién 
feliz que ninguna ciencia puede ensefiar y ninguna laboriosi- 
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dad aprender para encontrar ideas a un concepto dado, y dar, 
por otra parte, con la expresi6n mediante la cual la disposi- 
cién subjetiva del espiritu producida pueda ser comunicada 
a otros como acompafiamiento de un concepto. Este ultimo 
talento es propiamente el llamado espiritu, pues para expre- 
sar lo inefable en el estado de alma, en una cierta represen- 
tacién, y hacerlo universalmente comunicable, consista esa 
expresion en el lenguaje, en la pintura o en la plastica, para 
eso se requiere una facultad de aprehender el juego, que pasa 
rapidamente de la imaginacién y reunirlo en un concepto 
(que por eso precisamente es original y al mismo tiempo ins- 
tituye una nueva regla que no ha podido ser deducida de 
principios algunos o ejemplos precedentes) que se deje co- 
municar sin imposicién de reglas. 

El poeta se atreve a sensibilizar ideas de la razon de seres 
invisibles: el reino de los bienaventurados, el infierno, la crea- 
cidn, la eternidad, etc.... También aquello que ciertamente 
encuentra ejemplos en la experiencia, v. gr., la muerte, la en- 
vidia y todos los vicios, y también el amor, la gloria, etc., se 
atreve a hacerlo sensible en una totalidad de que no hay ejem- 
plo en la naturaleza por encima de las barreras de la expe- 
riencia, y es propiamente en la poesia en donde se puede mos- 
trar en toda su medida la faculiad de las ideas estéticas. Pero 
esa facultad, considerada por si sola, no es propiamente mas 
que un talento (de la imaginacién). 

Ahora bien: cuando bajo un concepto se pone una repre- 
sentacién de la imaginacién que pertenece a la exposicién de 
aquel concepto, pero que por si misma ocasiona tanto pensa- 
miento que no se deja nunca recoger en un determinado con- 
cepto, y, por tanto, extiende estéticamente el concepto mismo 
de modo ilimitado, entonces la imaginacién en esto es crea- 
dora y pone en movimiento la facultad de ideas intelectuales 


para pensar, en ocasién de una representacién (cosa que per- 
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tenece ciertamente al concepto del objeto), mas de lo que 
puede en ella ser aprehendido y aclarado. 


Preguntar a qué se le da mas valor en las cosas de arte 
bello, si es a que en ellas se muestra genio o se muestre gusto, 
es como si preguntase si importa mas la imaginacién 0 el jui- 
cio. Ahora bien: como un arte, en consideracién de lo primero 
(la imaginacién), merece ser llamado mas bien arte inspirado, 
y en consideracién a lo segundo (al juicio) mas bien arte bello; 
asi, pues, lo ultimo, al menos como condicién indispensable 
(“conditio sine qua non”), es lo principal, a lo cual se ha de 
mirar en el juicio del arte como arte bello. Para la belleza 
no es tan necesaria la riqueza y la originalidad de ideas como 
mas bien la adecuacion de aquella imaginacién en la libertad 
a la conformidad a leyes del entendimiento, pues toda la ri- 
queza de la primera no produce en su libertad sin ley nada 
mas que absurdos; el Juicio, en cambio, es la facultad de aco- 
modarlos al entendimiento. 

El gusto es, como el Juicio en general, la disciplina (0 re- 
glamentacion) del genio: si bien le corta mucho las alas y lo 
hace decente y pulido, en cambio, al mismo tiempo, le da una 
direccién indicandole por dénde y hasta dénde debe exten- 
derse para permanecer conforme a un fin, y al introducir cla- 
ridad y orden en la multitud de pensamienteos, hace las ideas 
duraderas, capaces de un largo y al mismo tiempo universal 
aplauso, de provocar la continuacién de otros y una cultura 
en constante progreso. Asi, pues, si en la oposicién de ambas 
cualidades, dentro de un producto, hay que sacrificar algo, 
mas bien deberia ser en la parte del genio, y el Juicio que en 
las cosas del arte bello tiene pretensién a principics propios 
permitira mas bien que se dafie a la libertad y a la riqueza 
de la imaginacién que no al entendimiento. 

Para el arte bello serian, pues, exigibles imaginacion, en- 
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tendimiento, espiritu y gusto. Las tres primeras facultades re- 
ciben sélo con la cuarta su unificacién (8§ 49, 50). 


XVII 
[EsTETICA Y MORAL. | 


La superioridad de la belleza natural sobre la del arte, 
que consiste, aun cuando éste sobrepuje a aquélla segun la 
forma, en despertar sola un interés inmediato, concuerda con 
el mas refinado y profundo modo de pensar de todos los hom- 
bres que han cultivado su sentimiento moral. 

Tomar un interés inmediato en la belleza de la natura- 
leza (no sdélo tener gusto para juzgarla) es siempre un signo 
distintivo de un alma buena, y cuando ese interés es habi- 
tual y se une de buen grado con la contemplacién de la na- 
turaleza, muestra al menos una disposicién de espiritu favo- 
rable al sentimiento moral. Aqui me refiero a las formas be- 
llas de la naturaleza. 

Parece que el sentimiento de lo bello no sdélo (como lo es 
en realidad) es especificamente distinto del sentimiento mo- 
ral, sino que también el interés que con él se puede unir es 
dificilmente y de ningtin modo mediante interior afinidad en- 
lazable con el moral. 

A bellos objetos de la naturaleza o del arte damos a me- 
nudo nombres que parecen poner a la base un juicio mo- 
ral. Decimos de edificios y Arboles que son majestuosos, so- 
berbios, o de praderas que son risuefias y alegres; hasta los 
colores son Ilamados inocentes, modestos, tiernos, porque ex- 
citan sensaciones que encierran algo andlogo a la conciencia 
de un estado de espiritu producido por juicios morales. El 
gusto hace posible, por decirlo asi, el transito del encanto sen- 
sible al interés moral habitual, sin un salto demasiado vio- 
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lento, al representar la imaginacién también en su libertad, 
como determinable conforme a un fin para el entendimiento, 
y ensefa a encontrar hasta en los objetos de los sentidos una 
libre satisfaccién aun sin encanto sensible. 

Lo bello es el simbolo del bien moral y sdlo en esta con- 
sideracién (en virtud de una relacién natural a cada uno y 
que cada uno exige de todos los demds como un deber) place 
con una pretension a la aprobacién universal. 

La propedéutica para todo arte bello, en cuanto se trata 
del mas alto grado de su perfeccién, no parece estar en pre- 
ceptos, sino en la cultura de las facultades del espiritu por 
medio de aquellos conocimientos previos que se Ilaman hu- 
maniora, porque humanidad significa, por una: parte, el sen- 
timiento universal de simpatia; por otra parte, la facultad de 
poderse comunicar universal e interiormente, propiedades am- 
bas que, unidas, constituyen la sociabilidad propia de la hu- 
manidad. 

Pero como el gusto en el fondo es una facultad de juzgar 
la sensibilizacién de ideas morales, y como de esa facultad, 
asi como de la mayor receptividad que en ella se funda para 
el sentimiento llamado moral de estas ideas morales, se deri- 
va el placer que el gusto declara valedero para la humanidad 
en general, y no sélo para ‘el sentimiento privado de cada cual, 
resulta que se ve claramente que la verdadera propedéutica 
para fundar el gusto es el desarrollo de ideas morales y la 
cultura del sentimiento moral, puesto que sdélo cuando la sen- 
sibilidad se pone de acuerdo con éste puede el verdadero gus- 
to adoptar una determinada e incambiable forma (8§ 42, 


59, 60). 


Introduccién, seleccién y adaptacién por A. Gornaca, S. I. 
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RESUMEN DE LOS ARTICULOS 
CONTENIDOS EN ESTE NUMERO 


CarLos Bocu: About pure music. 


On thinking about pure music the author’s first idea is that 
it is independent to such an extent that when it has to be described 
in a concrete way it is not as precise as it should be unless an 
external reference is made. 

This essence which is like the backbone of pure music is not 
a mere generic classification but it its thus if its essence is analyzed. 
It being called “pure” does not imply that sensualism is excluded 
neither that its regions exclude the world or even less the human 
element. 


Emm1ANo Acuapo: Brevity, thrill, art. 


The knowledge of reality that art provides us with lacks ca- 
thegories as opposed to the knowledge provided by our minds: 
it must reach a unique and irrevertible quality of each object and 
it must be revealed to us by means of an intuition which will 
never occur again and which is to have a vivid sense, that is to 
say, it must be subject to time. For our intelligence reality is 
always quiet, inert; that of art is a continuous fieri and that is 
the reason why each of its forms or stages can only be revealed 
once. That is also the reason why all the visions of art are in- 
comparable and why they always foretell the life which we live 
as if they were about to crystalize in a figure. The history of art 
is also the history of apparitions and of alienations of reality which 
sometimes lets itself be caught by whoever looks at it, and others 
hides implacably. 
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Juuiin GALLEGO: Eugéne Delacroix’s Journey to Spain. 


Eugéne Delacroix only left France on very few occasions. Apart 
from his trips to England and to Germany, we do not know but 
of his stay in Marrocco which enabled him to have a look at An- 
dalusia and Algiers. Of this journey he left us some very in- 
teresting documents in the form of drawings, pastels, water-colours 
and light sketches which were to help him later on to rebuild an 
atmosphere which was to provide him with useful subjects throug- 
hout his career. These graphic documents are usually accompa- 
nied by notes, especially the three albums which have been left 
to us. These notes are a diary in a style which is even more la- 
conic than Delacroix’s usual one, precisely because it is a comple- 
ment to certain illustrations which are quite descriptive in them- 
selves. The author of this work examines the documents related 
to his visit to Spain. 
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OTRAS REVISTAS DEL PATRONATO 
«MENENDEZ PELAYO> 


AL-ANDALUS.—Publicacién del Instituto “Miguel Asin”. 
Revista dedicada al estudio de la historia, ciencias, literatura, arte y 
arqueologia de la Espafia musulmana. 
Semestral. Numero suelto, 4o-pesetas. Suscripcién anual, 70 pesetas. 


ANUARIO MUSICAL.—Publicacién del Instituto Espafiol de Musicologia, 
Es un exponente de los problemas que encierra nuestro folklore y el es- 
tudio cientifico del pasado musical en Espafia. Aparte de todo lo referente a 
la cultura musical espafiola, da también cabida en sus paginas a temas wni- 
ales de indole musicografica, relacionados directa o indirectamente con 
ella. 
Anual. Precio del tomo, 90 pesetas. Suscripcién anual, 80 pesetas. 


ARBOR.—Revista General de Investigacién y Cultura. 

Recoge, en su plena sintesis humana y doctrinal, los temas cultivados por 
todos los Institutos del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, dan- 
do a sus paginas una abierta e interesante universalidad. 

Precio del ejemplar, 20 pesetas. Suscripciédn anual, 160 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARTE.—Publicacién del Instituto “Diego Ve- 
lazquez”. 

Revista de Arte medieval y moderno. Aunque fundamentalmente se con- 
sagra al arte espafiol y americano, publica también trabajos sobre arte ex- 
tranjero. 

Trimestral. Numero suelto, 35 pesetas. Suscripcién anual, 120 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARQUEOLOGIA.—Publicacién del Instituto 
“Rodrigo Caro”, 
Revista dedicada al estudio de la arqueologia y al arte durante la pre- 
historia y la Edad Antigua, tanto en Espafia como en el extranjero, 
Semestral. Numero suelto, 70 pesetas. Suscripcién anual, 120 pesetas. 


BOLETIN DEL SEMINARIO DE ESTUDIOS DE ARTE Y ARQUEO- 
LOGIA.—Publicacién de la Facultad de Historia de la Universidad de Va- 
Nadolid. 

Dedicada a estudios arqueolégicos y de Arte, contiene trabajos extensos 
sobre estos temas, mas la aportacidn de las Secciones de Cuadernos de 
Trabajos, Varia, Datos y Documentos sobre arte, Revistas y Bibliografia, 
en un volumen de mas de 300 paginas de texto y un centenar de laminas en 
papel couché, 

Anual. Precio del volumen, 150 pesetas. Suscripcién anual, 125 pesetas, 


CUADERNOS DE ESTUDIOS GALLEGOS.—Publicacién del Instituto 
“Padre Sarmiento”. 

Recoge textos, documentos e indicaciones de provecho, para quienes tra- 
bajan dispersos, sobre puntos de historia, filologia, arqueologia o etnografia _ 
de Galicia, divulgando ademas, ampliamente, la bibliografia sistematizada. 

Cuatrimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE LITERATURA. — Publicacién del Instituto “Miguel de 
Cervantes”. 
Publica en cada fasciculo estudios criticos extensos, ensayos breves, notas, 
Crénica general del movimiento literario y otras de aquellas manifestaciones 
culturales relacionadas con él —Teatro, Cine, Mutsica—, asi como criticas 


de libros mas notables y una Bibliografia, que da al lector el movimiento 


literario musical. ony 
Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 100 pesetas. 


EMERITA.—Publicacién del Instituto “Antonio de Nebrija”. I 
Unica en su género en lengua espafiola, aspira a mantener a los estudio- 
sos espafioles al corriente de los estudios e investigaciones de Linguistica 
indoeuropea y Filologia clasica, y a la vez a ser un indice del progreso de 
estos estudios en Espafia. 
Semestral. Numero suelto, 60 pesetas. Suscripcidr: anual, 100 pesetas. 


HISPANIA.—Publicacién del Instituto “Jerénimo Zurita”. 
Dedicada al estudio de los problemas histéricos, metodologia, fuentes y 
bibliografia de historia de Espafia y universal. 
Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas. 


MISSIONALIA HISPANICA.—Publicacién del Instituto “Santo Toribio de 
Mogrovejo”. 

Describe todo el esfuerzo espiritual y material realizado por nuestros mi- 
sioneros en las cinco partes del mundo, exponiendo los métodos empleados 
en cada una de ellas. 

Cuatrimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA.—Publicacién del Instituto “Miguel 
de Cervantes”. 

Comprende esta revista estudios de lingiiistica y literatura espafiolas, y 
da informacién bibliografica de cuanto aparece en revistas y libros espa- 
fioles y extranjeros referente a filologia espafiola. 

Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas. 


Sean DE INDIAS.—Publicacién del Instituto “Gonzalo Fernandez de 
viedo”. 
Versa sobre historia, arqueologia, arte, filologia, literatura, geografia y 
etnografia de los paises hispanoamericanos en el periodo colonial; bibliogra- 
fia general e informacién contemporanea. 


Li 


Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcién anual, 100 pesetas. 


SEFARAD.—Publicacién del Instituto “Benito Arias Montano”. 

Estudia los problemas culturales hebreo-biblicos, las culturas del préximo 
Oriente en relacion con el pueblo hebreo y el judaismo espafiol. Ofrece rica 
seccion bibliografica, con detenido examen del estado Ultimo de las cues- 
tiones, ‘ 

Semestral. Numero suelto, 60 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas 


25 PESETAS 


8. Aguirre Torre. - Teléf, 23-03-66. - Madrid. 


